夏天的老屋带来了清凉。老屋的墙和壁子都是用土墼垒的，前后外墙都足有50公分厚。夏天再炙热的阳光也晒不透，热气吹不进。即便在很热的天气里，一走进南北通透的老屋，顿然有一种清凉之感。过去在炎炎的夏日里，面朝黄土背朝天劳作的亲人，总想尽快干完农活回家乘凉，尽享夏天的老屋带来的舒适。
秋天的老屋满载着收获。老屋的庭院里种满了果树，长势喜人，硕果累累，满院瓜果飘香。一到秋天，与老屋同龄的龙眼葡萄树就发起了“龙”威，只见在半空挂着一嘟噜、一嘟噜，像珍珠，似玛瑙的葡萄，煞是好看，令人垂延；谢花甜梨甜了，花皮子苹果熟了，李子羞的脸红了，一个个大红石榴绽开了笑脸，多么诱人，忍不住就想伸手去摘。遥想当年美妙的中秋之夜，皓月当空，一片胜景，皓月从遥远的天空探过头来，透过果树的枝枝叶叶，斜照到庭院中央。我便在葡萄架下支起了圆桌，父母摆满了美酒佳肴，全家人围坐在明月下，父亲顺手剪下几嘟噜红艳艳的葡萄，顺手摘下几个熟透的苹果、甜甜的梨，祖母迈着“三寸金莲”，从她亲手栽的石榴树上摘下几个喜人的大石榴，喜滋滋地放到桌上。全家人品着自家葡萄酿成的美酒，尝着自家树上结的果实，交谈着丰收的喜悦，感受着丰收的甜蜜，尽享着秋天的老屋所带来的欢乐。
冬天的老屋带来了温暖。老屋的东间盘着炕，盘炕有很大的学问，炕盘得好，锅头里的火很好烧，烧的炕就很热。但不会盘炕的人，盘的炕就不咋样了，不仅火不好烧，光冒烟，炕还不热。心灵手巧的父亲，总是自己盘炕，走烟很好，锅洞里的火很好烧，每天把炕烧得热热的，晚上往上一躺，身子被热炕一煿，感到特别温暖舒服。老屋的西间改为两间通间，摆着一张床，墙上装上了暖气包，寒冷的冬天，把炉子生得旺旺的，感到特别的温暖。特别是到了大雪纷飞的三九隆冬，屋外是“大雪下得涌，瓦屋白草岭，黑狗身上白，白狗身上肿”的寒冷，屋里是“炕暖屋暖人心暖”的温暖，屋里屋外两重天，感受着不是一个冬天，感受着冬天老屋的温暖。
述说着老屋的春夏秋冬，伴随着老屋度过几十年，品味着老屋的冬暖夏凉，感受着老屋的遮挡风雨，老屋与我老相识，我与老屋老感情。
后来，随着时代的发展，老屋也在不断更新，木棂子窗换成了玻璃窗，笨重吱扭的大厚换成了玻璃门，土炕换成了床，还铺了地面吊了顶，老屋虽说变成了新模样，但老屋的底色还在，那种老感情依旧，滞留在我心中的还是那栋老屋的老样子。
父亲对老屋是有感情的，总是不舍那老屋。每每我和妹妹想留他在小城久住，他总是以“家里有事”“小狗在家不管不行”“在这住时间挺长得了”为由，往往住个一月左右就想回家，怎么挽留也不行。我想，父亲那是想家了，在钢筋水泥组合的方块里，很少有他熟悉的朋友，他是想他的老屋，想他在老屋里一起拉呱的老伙计们，他离不开老屋，他对老屋的感情是很深、很深的，一旦离开久了，就会想它。
父亲的老屋，那是父亲的寄托和深情，也凝聚着我的美好回忆。今天把它写出来，既是将老父亲内心的感情表达出来，也是我对老屋感情的自然流露。父亲的老屋散文3
儿时的我是在父亲那间老屋度过的，那时候老屋还是村子里比较洋气的一间代销店，每天门口的人很多，家里指望着这间小屋给我们兄妹三人比较富足的生活，供我们三人读书上学，小时候这间老屋就是家庭的主要支柱。
时间的岁月折磨掉小屋的容颜，父亲也老去了当年的风华，代销店也已经关门歇业了，因为代销店后继无人。大哥在省城工作，妹妹也远嫁他乡，我在也离家比较远的县城工作。每年都很少的机会给我们全家团聚一次，你来我往，老屋成了我们的归宿，成了我们唯一想团聚的理由。父亲老了母亲也老了，每次回家提前打电话告知父母要回家了，母亲总会早早起床到集市上卖一些我儿时最喜欢吃的小菜，父亲也会把院子收拾一番，像是等待着贵宾的到来。当我把车子开进那条熟悉的小巷，就会一眼看到父亲站在老屋的房檐下翘首张望，老远就能看到父亲幸福温馨的笑容。我的儿子迫不及待的拉开车门抱着爷爷的脖子问：“爷爷你是不是被我吓到了啊？”我的父亲总会一下举起儿子说：“小乖乖你怎么才来看爷爷啊！”儿子总是光顾着嬉笑。妻子帮忙把车里的东西搬进院子。父亲拉着我的儿子慢慢的回到房子里，摸着儿子稚嫩的笑脸总是问“想吃什么啊我的乖孙子？”儿子似乎对吃不怎么敏感，可能现在的生活使得孩子们不像我小时候那样嘴馋。
每次回家老父亲都要让我陪着喝上几盅，这酒都是往年大哥妹妹逢年过节送给老爷子的，老爷子也不舍得喝总要和孩子们一块分享，这其中的滋味也许只有老父亲能体会到了。酒过三巡，老父亲就开始炫耀自己年轻时候通过老屋赚钱养家的辉煌历史，我总是点头称是，也许老爷子一辈子的骄傲就是这间老屋带来的幸福归属感吧。我不能守在身边尽孝，这或许也是我对老父亲的一点孝心。说道尽兴时老父亲手足舞蹈一脸的荣耀。此时的我也倍感温馨亲切。饭后老父亲总是带着我儿子让他参观老房子，哪里是我小时候最喜欢玩的地方，哪里是父亲一手建设起来的，让我的儿子体验当年的一种风情，可是我的儿子总是不屑一顾。老父亲却不以为然，一如讲解他当年的风华正茂。
天渐渐的晚了，我们也该启程回去了，这时候母亲恋恋不舍，父亲也不多说什么，却一直拉着我儿子的手一直追问什么时候再回来看他。儿子也总会给爷爷说你等着我下次回来给你带好吃的。当我把车开动。老父亲手扶着门框眼里流露出难以掩饰的失落。我回头摆摆手，却猛然发现我家的老屋是那么的渺小，那样的低矮。屋顶灰色的瓦片折射出从未有过清辉。父亲老了，像一棵老树在风中孤孤单单的迎着大自然对它的侵蚀洗礼，也像灯塔一样指引着我这首小船回家。给老父亲留下这间老屋吧，这里有我儿时的记忆，有我老父亲辉煌的人生，也有我孩子长大成人的寄托。
【父亲的老屋散文】相关文章：1.父亲的老屋作文
2.散文老屋
4.远去的老屋散文
6.老屋有梦优美散文
7.老屋琐记散文
8.老屋情怀散文
9.陈年的老屋散文