也是春节临近，过几日将驱车南下，回到家乡。没有兴奋，并非不想父老亲朋，只是知道自己一辈子都回不了多少有些感伤。这是于梦里的景象，在某一夜醒来，回到那山下的村庄，村貌不变，却不见熟人。每个人心里都有一个归宿，那个归宿就是家，每逢想起总是千般滋味，让人难眠。
等待会让人苍老，让人淡忘。只是我已改变，却不知你在何方。在这等待里，我慢慢地害怕，害怕自己熬不到你来的那天。雪还在下，而你已然走远，说了不来就是不来。这些年，我多少有些怀念，只是再记不起你容颜，那些街景。我在浮华里把别人看遍，却寻不见你那张让我舒心的脸。
多年前的小城，慢慢消失在我眼前，换做都市。在别人的眼中是欣喜，于我却是悲凉。那些故事我忆不起了，那些文字也已尘封放到床底。我心所想，许有你知，而我于人却是无言。既如此，说有何用，流于文字又有何用？索性不说，亦不写。就让岁月悄悄抹去一段记忆，一个人，一个个文字吧。
像那时在重庆的天气，闷闷热热的，融化一切，让人学会安静，学会安然。熬过那样的天气，见与不见已然不再重要，我在等待的光阴里长大，长成一个固执的男子，然后是一个固执的怪老头。到最后，连等待都不再重要，等待里的脾气也不重要了，重要的只有理解与宽容。