村里的小巷散文
东方的晨曦，染白了天空，大地从漆黑的夜幕中，逐渐变得清晰起来。窝里的公鸡，已经叫了三遍，烦躁不安地，互相扭打着，扑棱着翅膀。村里，传来阵阵狗叫声，那是二大爷家的土狗黄毛。勤快的二大爷每次都起的很早，带着黄毛走出了巷子。那条狗，跟随二大爷多年，不离不弃，忠诚可靠。
巷子很深很深，深得让我总感到没有尽头，也很窄，窄得只能容得下两个人并排走。二大爷背着用柳条编制的粪筐，手里拿着一杆粪叉。费力地捡拾着各种牲口和狗的粪便。二大爷拖着沉重的腿，一瘸一拐，慢慢走着，消失在小巷的尽头。
古老的村庄，还沉寂在晨曦的淡淡迷雾中。我不愿钻出温暖的被窝，把头埋进被子里。母亲微笑着摇着头，走出屋子，抱来柴禾，拉起风箱，升起了灶火。屋里顿时充满了一股浓浓的，玉米秸秆的味道。在母亲的不断催逼下，我不情愿地钻出被窝，踢踏着鞋子，走出了屋子。
父亲在院子里寻摸，然后捡起一块碎瓦，用力地打磨着那把铁锨。这把铁锨，是父亲的最爱，因为这是父亲的荣耀。那是他在修沟挖河时，获得的奖励。那时的荣誉，胜过现在的任何物质奖励。父亲身体健硕，不撒滑，肯出力，在修河工程中，得到了公社书记的夸赞，并奖励了这把铁锨。父亲从此更加努力，每次都是带头苦干，保质保量、如期完成工程任务，被选为队长。
父亲扛着铁锨，走出院子。屋后是一片自留地，那里是父亲最喜欢去的地方。父亲把那块地，用铁锨翻的松软，整理得平整。种上了茄子、辣椒、小葱、白菜。母亲每次把新鲜的饭菜端上小桌，都会对父亲露出满意的微笑。父亲也会骄傲地训导我们：“庄稼人，要有庄稼人的样子，只有勤劳才能过得富足；人勤地不懒，所以付出汗水，才能有所收获。”
我们只是捡着好吃的吃，根本听不进去。现在想想，父亲母亲那时说的话，都是非常有哲理的。
锁子在院子外面，喊我出去玩。母亲招呼着：“快做熟饭了，等吃完饭再出去！”
可是我早就跑了出去。我们在小巷子里奔跑着，打闹着，一会儿就聚集了很多伙伴。我们玩起了捉迷藏。小巷里，因为房屋和院落分散，出现很多空闲的地方，那里被种上了很多枣树和榆树。树和树之间，被人们因地制宜地，放满了柴禾，那里就成了我们的乐园。我们在那里玩着各种游戏，从懵懵懂懂，成长到少年。还记得，我们钻透了四婶子家的麦秸垛，我们几个男孩女孩过家家，把里面当成了我们未来的家。
二蛋儿家的那棵歪脖子老枣树，也是我们喜欢去的地方。我们从老枣树上学会了攀爬，滚打，练就了我们健壮的体魄。我们经常打架，时常把对方打得鬼哭狼嚎，鼻青脸肿，流血挂花。可没有人当真，也不会去他家告状。揉揉屁股、摸摸脸蛋、打打身上的尘土，又追上去戏耍，很快忘记了刚才的被打。
可是，在一个夏天的夜晚，二蛋儿的父亲，吊死在了那棵歪脖子老枣树上。小巷子里站满了人，二蛋儿家里也站满了人。我们小孩子不让进去，只是站在远处张望着。出了三天的丧，我们那些天，晚上再也不敢出门，满海里老是回忆起二蛋儿爹的样子。有时会在梦中惊叫，被母亲轻轻摇醒。
二蛋儿爹，因为出身地主，受尽了屈辱的折磨，在村里低三下四一辈子。到了三十多，才娶了二蛋儿的娘。平时很少出门，一个人默默地干活，默默地回家。二蛋儿的娘是个利索女人，因为父母之命，十八岁时，嫁给了二蛋儿的爹，但却非常瞧不起他，经常抱怨自己的命运不济。年前，村里来了个江苏的木匠，专门给人打制家具。二蛋儿家的财产，早就充公，所以家里没有一件像样的家具。二蛋儿的娘，就叫住了木匠，让他把自家的那棵大榆树伐了，制作一张床。因为二蛋儿家的床就是两垛砖，架起的两扇门板。二蛋儿娘的最大愿望，就是有一张结婚时都没有的床。
小木匠嘴巴很甜，又会唱歌。从没有走出村子的人，都被小木匠的见闻所敬慕不已。一时间，小木匠成了村里人每家的常客，人们都愿听他讲外面的故事。其中，二蛋儿的娘，被这个聪明伶俐、英俊潇洒的木匠折服了，心里对木匠充满了爱意。
二蛋儿的爹，是在木匠来到村里三个月后死的。从此后，我们再也不去那棵歪脖子老枣树那里玩耍。二蛋儿变了性格，一个人，常常坐在自己家门口的石头发呆，我们叫他，他也不理我们。二蛋儿娘最终跟着小木匠去了南方，离开了村里人们的白眼和鄙视。只是，二蛋儿却死活不去，成了村里的孤儿。村里让他去给队上放牛，晚上就住在村南的牛栏里。我们常去找他玩，可他非常不爱说话，冷漠的眼睛盯住我们说笑，脸上没有任何表情。以后，我们觉得没有趣，就很少再去牛栏。
后来，二蛋儿成了奶牛养殖大户，成了最先富起来的一批人。可他的性格却始终没有变，看人的眼神总是让我们发束，冷漠的眼神。我们一直没有成为最好的朋友，觉得他说话做事，都与我们隔着一道墙。
小巷的最南面，也就是小巷那头的出口，还有一块空地。这里由一棵老柳树，这棵柳树得三个成年人合围才能抱过来。不知多少年前，柳树旁边就有了它的孩子，一丛丛小柳树都冒了出来，也都长到了碗口粗，这里便成了一小片柳树林。老柳树旁边，有一口水井，井边按着木质的辘轳，拇指粗的绳索，缠满了辘轳。人们都摇着辘轳，打出甘甜的井水。村里的大姑娘小媳妇，都拿着水盆，端着衣服，在井台上，树荫下，凑在一起洗衣服。
春天，老柳树发出新芽，我们就爬上树，劈下柔软的柳条，拧松了皮，抽出里面的柳棍。圣泉的手最巧，可以制作出小巧的笛子、哨子。我们放在嘴上吹着，发出了嘀嘀、啾啾的声音。小江不知怎么就学会了音乐，竟然吹出了“东方红”的曲子，羡慕得我们不得了。可是无论如何，我们都没有学会技巧，只能跟着曲调胡乱地随和着。
夏天的傍晚，我们都在树下寻觅着。知了猴钻出了地面，被守候着的我们逮个正着，柳树林里顿时充满了欢乐。我们都争先恐后地找寻着、议论着、打闹吆喝着。晚上，把收获的知了猴，用灌口瓶子盛了，让娘在小锅里干煲。撒上一点盐巴，那时油很珍贵，一般是舍不得放的。知了猴煲熟了，我们顾不得用筷子，直接用手拿起就吃，烫的直咧嘴。咬一口，那股香味儿，那个好吃劲儿，无法表达。