一天，和我约好要去解放碑玩的小米糖叔叔一直没有露面，我就跑到旅馆去找他，我知道他住在二楼，就径自跑上去。楼梯上，周老板正小声和一个房客说话，“冬瓜人又哭了，唉，可怜啊！”在二楼，我大声的喊小米糖叔叔，他应声从一个房间里出来，看见我赶紧走过来说，叔叔今天没空，我们明天去好吗？我看见他的眼睛红红的，好像哭过一样。我只好走了。回到家里，我问妈妈谁是冬瓜人？是小米糖叔叔吗？妈妈说，是一个志愿军阿姨，打仗受了伤，手脚都没有了，你不要去乱说啊，阿姨听了会伤心的。我听了心里真难受。我问妈妈，这个阿姨也住在里面吗？我想去看看她。妈妈说，千万别去，会吓着你的。可我心里十分的堵，我既想小米糖叔叔，也想去看一看那个受伤的志愿军阿姨。我不知道为什么小米糖叔叔也在哭。我心里很牵挂。我趁妈妈不注意，又跑到新台旅馆里去了。这次，我上了二楼后，直接推门走进了小米糖叔叔刚才出来的那个房间。
多少年后我都还清清楚楚地记得当时的一情一景。屋子里有四，五个人，小米糖叔叔也在其中。他们或站或坐正围在一张床前。看见我进来，他们都吃了一惊，随即镇静下来，用眼睛示意小米糖叔叔。小米糖叔叔走过来要带我出去，可我不干。他就哄我，说要给我买花一槍一。我也不干，我嘟嘟哝哝地说我要看看受伤的阿姨。小米糖叔叔望望他们，他们也互相望望，好像很为难的样子。这时候，我听见一个细细的声音说，带他过来吧。那是床上的人发出来的。我走过去，清楚看见了床上躺着的人，她正是那天睡在担架上的女军人，她有一张好看的圆圆的脸。她侧过头望着我，脸上挂着晶莹的泪痕。她努力挤出一丝笑容，像是和我打招呼。她盖着一床薄毯，我看不见她的手，毯子下面似乎也没有腿，空空的。旁边的一个志愿军阿姨手里拿着一张一毛一巾，每隔一会就要为她擦去源源不断流下的泪水。屋子里的空气很凝重，没有人说话。后来小米糖叔叔说我们让阿姨休息一会好吗。我举起手向她挥了挥，她向我点点头，眼睛里泪光闪烁，然而却微笑着，然后我低着头默默地随小米糖叔叔走出了房间。