2
那次出走，妈妈久违地抱了我，让我知道她是如此一爱一我，害怕失去我。只是我俩都将一爱一掩藏着不表露，而将怨恨公布无遗。于是我想，为什么相一爱一的人，不告诉对方自己心中的一爱一呢？
我是很大了以后，才体会到母亲对我的重要。知道这世界，谁都会抛弃你，而母亲始终会张开双臂接纳你，等你回家。
大二时，母亲的预言终于应验。相恋多年的男友不要我了。
我内心很害怕，分手后很长时间都独自承受，不敢告诉母亲我孤单了。我是怕她用她一贯嘲讽的语气对我说：“我早知道如此。”
是母亲看出来的。她向来敏一感，步步紧一逼一下，不让我还没成型的谎言出口。我招了，招得很痛苦。我骄傲的自尊心被母亲剥离得如风化的岩石一般片片脱落，最终哭成一一团一。我没期望母亲给我什么好话，骂就骂吧，也许一顿恶骂能叫我从不忍分离中清醒，进而彻底离开那个男人。可母亲只是拉着我的手，一句话都不说。
后来的那段日子里，母亲搀扶着我走了很久，给我做好吃的——虽然我吃不下；跟我聊天，虽然我口头应付着，心完全不在；给我买好看的衣服打扮我，虽然我已经失去了悦己的人。那是我成年后跟母亲过得最亲密的一段日子。
3
妈妈一生不顺，到老了，时来运转。先是调回了老家上海，后又谋了个好工作，到退休时已是万般坎坷皆身后了。
我惊奇地发现，妈妈其实是个很温柔的女人，只是境遇的不平毁了她的好心情。她还是唠叨，语言却成了春风化雨，打电话去，总听她耐心嘱咐东嘱咐西，替一我准备好一切，并为我奔东走西，只要是我需要的，她都一一准备在前头。但我对她没任何好，不关心她的一切，只顾自己。
我发现我对母亲极没耐心，总将自己最糟糕的部分暴露给她看，而这些部分都是我很谨慎地藏于人后的。
回国短短几天，我总失去控制，对妈妈大喊大叫，自己脾气之大，耐心之少自己都觉得莫名其妙。因妈妈一句无心的话，我能吵很久，直到发现母亲一言不发，很可怜地抬眼看我，才顿时觉得自己太无理。在母亲面前毫不收敛。
妈妈默不作声，低头。偶尔抬眼看看我们，欲言又止，眼泪都要落下来了。