这个季节最有诗性，但却没有一个诗人。春天到了，还没有青草，杨柳，野鸭，樱桃花的影子，那时爸爸还小，几乎都在玩耍，家里的活大多都是姑姑在做，姑姑很疼爸爸，无论做什么都让着他，这点让爸爸后来想到还时常感动，时常怀念，让我们记住姑姑的爱。
村庄犹如一湖静水，没有星星，没有月光，只有邻居家煤油灯的微光隐隐现现，而爷爷奶奶却在黑暗中摸索。爸爸养的小狗，对什么都不关心，躺在门前假装入眠，时不时偷看碗里一眼。此时全家人都已睡去，只有村庄难以入眠，长长叹息。待到五更天时，狂风大作，下起倾盆大雨，刹那间就涨过小溪，山顶发生泥石流，泥和土混着，淹没庄稼，淹没古道，淹没了几户人家，我家也没有幸免。狗在门前大叫，爷爷从梦中惊醒，呼唤全家人赶快离开家门，跑到平坦的地方，才逃过一劫。
所有的事都让人没有准备，没想到劳作这么长时间，都是血泪，都是心酸，竟然功亏一篑，田地没了，房屋也被洪水拖走，以前的激情让人怀疑，不敢相信。政府里给予村庄轻微的救济，但却不能从根本解决问题，爷爷重搭了个茅草屋，人必须得活下去。
人生不是都可以，生活不会都如意。流泪，不一定是脆弱；孤独，不一定是寂寞；痛苦，不一定要诉说；沉默，不一定是难过。而苦难，不一定让人一蹶不振。酸甜苦辣，是生活；离别苦难，是生活；阴晴圆缺，是生活。每个人在自然面前都是渺小的，渺小的没有人知道，没有人认可。还真毫无抵抗之力，只有擦干泪水，重新开始以后的路。
此次天灾摧残了村庄，伤害了爷爷，苦了全家人。天空还是以往那么蓝，还找来云彩衬托，而大地上，一片狼藉，散落的家具，房屋的木料，漂浮的杂草，这些都是心血。但是爷爷和村民一起勒紧裤腰带，坚持下去。不料苏联不讲信用，国家贫困，饥荒袭击全国，农村最为严重，什么都没有，馒头，面包，都属于别人，苦了村民，苦了爷爷，苦了那个春天。树上的叶被吃光了，树皮也没幸免，一夜间，变成一只秃鹰。