在“艰苦的岁月里”，大人也好，孩子也罢，都是与岁月在博弈着。那时，我真是怕的，怕秋收麦忙，不想却又不得不抡起细小的胳膊砍倒玉米，握紧镰刀齐根割掉小麦。玉米宽大的、粗糙的半干枯叶子拉在身上胳膊上，像砂布一样，麦芒刺在身上，如针扎一般。汗水顺着额头往下滴，打湿干硬的土地，又从脊梁骨上滚下去，衣服兴许能拧出水滴来。这便是我当时还是一个孩子的感受。“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”
我很早之前读到这句诗时，幼小的心灵就被打动了，被柔化了，明亮的眸子里流出的泪水至如今还依然在我的梦里闪烁着……这样的日子持续到了我上初中时，村里请来了大型收割机，轻便了很多，我们所要做的只是在收割完后捡拾遗落的麦穗，收拾麦粒，晒干归仓这样的事。然而此时及以后却又并不能从我们的脸上望见笑容，大多数如我一样的学生父母都外出打工，自己常年无人照顾，无人说心里话，又添孤寂落寞之感。
我们唯一能够做的就是埋头学习，忘记忧愁，坚强地照顾自己。父母们则在外拼命苦干挣钱供养我们上学，他们更需要坚强。千余个日夜就是这样走来的，然而，没有一个人低过头，没有一个人屈服给磨难、困厄。在我的记忆里，几乎村里的每个人都懂“人穷志不短”这句话，“脊梁挺得直，泰山压不弯，自己有双手，挣来心安饭”。这其中之滋味，也许正是我所谓的可言之乐，不管，是否含着辛酸。
我曾经几次读了《论语》，我有时细心地读，发现在这本儒家经典中，总共的万余个字里，却是并无一个“苦”字的，我的内心，从深处便升起了一种敬畏。一个人，像孔子，设若除了做了几年不算太大的官之外便是一生困顿，流离颠沛，去周游列国，却皆不见用。一个人，像孔子，设若绝粮七日，却弹琴讲学不止。一个人，像孔子，设若在困顿地周游之时又遭驱逐，经历了白发人送黑发人的人间至痛。