我毕业后工作联系到当地一家企业上班，梅子依然在那个城市打工。
后来梅子认识了她的丈夫，一个走出校门两年多在建筑工地做预算的施工员。她丈夫家兄弟四个，挤在一个院落，条件非常不好，她母亲不同意，她丈夫学建筑专业，品貌都很优秀，梅子看中了他的潜力，义无反顾嫁给了她丈夫。
刚结婚后，他们买不起房，也租不起房。梅子回老家种地，他丈夫一个人在城里打拼。
果然，他丈夫很有潜力，工作出色，没几年，就做到项目部经理的位置，单位给他们分了楼房，她和孩子也随夫迁到了城里，结束了两地分居的生活，从此生活安定而幸福。没想到这幸福的生活到女儿初二时，戛然而止。“一转身，就是一辈子”，梅子的丈夫才四十岁，就这样走了，把一个家留给了她。他丈夫车祸意外的发生，给梅子留下了永远的伤痛。他丈夫的车祸，虽责任不在他，但因她丈夫是酒后驾驶，所以经警方调解，事主只赔付她十多万元钱。
之前，梅子因做惯了农活，搬到城里闲不住，就随自己的舅舅做粉刷墙的差事，补贴家用。自丈夫出事后，为了照顾女儿，她表姐给她找了份医院做勤杂工的活，上的是正常班。每月一千多元的收入对于现在的社会来说，真是杯水车薪。但梅子坚韧着，吃穿简简单单，朴朴素素，从不和别人攀比。
后来，我几次路过去看她，劝她再找个人一起过，并以同村一个曾经也是小学同学的一个女子做比较。那位带着两个女儿的同学在第二任丈夫（第一个离婚）癌症去世两个月后就又衣着光鲜风风光光招住了一个男人。她总是淡然一笑，说：“人和人是不一样的，我怎么能和她比呢！人家是活在时代前沿的人，我天生就是保守派！”她坚决地说不再找了，她说：“他在时，我们感情特别好，他不曾骂过我一句，更别说动我一个手指头，凡事都依着我，我有回忆就够，再说这些年我也习惯一个人。” 梅子在医院打工，用瘦弱的肩膀，支撑着那个单薄的家，生活在平淡艰难孤寂中前进。如今，她女儿已经高二，且品学兼优。由于她在医院做勤杂工，不怕苦，不怕累，认真敬业，深受院方的赞誉，医院将她聘为了长期合同工，也替她交了五金一险，基本生活有了保障，她脸上也有了久违的笑容。
再次见到梅子，是今年过年时。和她一般高的女儿挽着她胳膊，她衣着简单素雅，一件浅灰色的大衣裹身，墨绿色丝巾，墨绿色紧身打底裤，平底靴，卷曲的头发随意地束起，一抹留海波浪般贴着额头，白皙的皮肤，满脸的淡定安然，浅笑嫣然。
简短的寒暄，她依然固守着一腔执念，一个人带着女儿过活。显然她已走出了伤痛。她说，她奶奶二十八岁守寡，一个人照样抚养大了五个子女，她才一个女儿，那算不了什么；她说，她生命里的爱只有一次，她有想念就够，她不想分享给别人。我亦不再提那个敏感的话题，劝她再婚。心里默默为她祝福，希望善良痴情执着的她，好人有好报。