老支书叹了一口气：“学生们吓得大哭，赶来的村民急疯似地冲进了烟雾中，最后还是我亲手把她从木头瓦砾中刨了出来。她虽然还活着，但已经不行了。临死前她对我说，怕是再也见不到你了，如果哪一天你回来，让我把一件东西还给你，说着动了动右手。我这才发现她手里紧紧握着一支黑色钢笔。原来他冒死进去就是为了拿那支钢笔……”
老支书说着，战战兢兢地从旧箱子里拿出一个旧的发灰的塑料袋，掏出了一支老式钢笔，正是当年陈道铁送给王玉兰的那支黑色钢笔。
陈道铁双手颤抖地接住了它。
老支书说：“王玉兰死后，我保存了它，同时也在日复一日的盼着你的到来。几年过去了，王玉兰坟上的野草都换了几茬，但也没有等到你的到来，也没有得到你丝毫的消息。我与村人商量，怕是你在战场上阵亡了，因为那一年珍宝岛发生了冲突，就私自做主给你立了个烈士碑。我给村民说，烈士碑一立，咱们的王老师就成家了，我也算给你们的结婚仪式做了主持……”
老支书说不下去了。陈轩泣不成声。
陈道铁的脸上早已爬满了明晃晃的泪水。他紧紧攥着那支钢笔，泪眼端详了很久才说：“玉兰，对不起你，清明节时，我就去给你扫墓，也顺便看看我的墓碑……”