让我唱小花猫考试的老师不教我了，换了个非常厉害的老太太，于是我开始遭受了“非常大的打击”——几乎是天天挨批评。那个时候似乎也没什么鼓励教育。老师很少表扬我们的。我最怕的就是发作业，最怕老师说：“全班作业最乱的就是***。”而我就是***。于是我费尽心机啊，一笔一划，可是没办法，坚持不了多久就又挨批评了。那个时候一天不挨批评都觉得幸运，作业得了优的时候，美得简直不得了。
后来在初中、高中、大学，都有同学羡慕我的字。在我走上工作岗位的那场考核中招聘校长大加赞赏的就是我的板书。很多人也问我是怎么练字的。自己只能暗暗窃喜：是老师逼得我从小学一年级就在研究我们的方块字怎么摆能得优……老师的苦心，让我受益终生。
在求学的路上，我是幸运的。小学上完后，回到了父母身边，在县城里读完了中学，顺利的考入大学，工作时选择了离家不远的城市。远离了那个可以在麦田里撒野的小村庄。如今回过头再看我童年的小伙伴，在中考的战场上全军覆没。农田里日出而作，日落而息，走着父母辈曾经走过的路。不是他们不想上进，他们中有的成绩当初比我还要优异，但是家乡的师资与环境，让大家歪歪扭扭的走完了小学的路，中学，却走得格外难。教中文勉强，教起英语来，只能是一塌糊涂……时间久了大家竟然也就认为这样是正常的了。学不好英语是正常的，考不上高中也是正常的。考上的孩子那是相当聪明——乡亲们都是这么说的。
每年回家都会听到些中考的抱怨，披荆斩棘考上大学的，包括我在内，都成了名人，父母把孩子送入大学后，从不曾也不愿奢望让他们再回来。
我是老师但从不敢把自己比作红烛，这是我在这个城市赖以谋生的职业，想到我的家乡，我的小学老师们，我只能惭愧。对于支边的老师，我羡慕，更敬佩，同时在替我的家乡期望着……