最近的雾霾天让人呼吸难受。出了门，看什么都是朦朦胧胧的，反倒是让这孤寂的冬天有了别样的韵味。朱光潜先生说过距离产生美，仔细体会一下还真是这么回事。远处秃秃的山在这白灰的雾霾中若隐若现，近处枯干的杨柳如简笔画一般的线条比起晴空朗日的分明也更能引起人的遐想，朦胧美体现的淋漓尽致。
雾霾天景色虽好，终是不利健康的，只好躲在屋里读书了。最近又读了沈从文先生的《边城》，沈先生的文笔让我佩服，边城茶峒的人情风光也是让我感慨系之，心向往之。边城茶峒的美正如这雾里看花般的仙境。谈《边城》，当然不得不说说沈从文先生。最初读完《边城》，我一直以为写《边城》的沈先生是位中老年人。后来了解到，写完《边城》的时候他才32岁，着实吃惊不小。
沈先生是湘西人，世代从军，祖父曾为贵州总督，可谓是系出名门。沈先生十四岁参军，后来到北京写了《边城》。虽身处都市，却总脱却不了身上的那股乡土气。
关于《边城》，沈先生说过，他对于农人与士兵怀了不可言说的温爱。何止是农人与士兵，沈先生笔下的一切湘西人物都唯美的无以言表。
我不知道当初沈先生写《边城》的动机是什么，我想应该是身处都市对于故乡的怀恋吧，就像阎连科对耙耧山脉的怀恋，就像马尔克斯即使身在欧洲也断不了的对马孔多小镇的那份牵挂。我们都有这样的体会，看东西的时候，并不是近了才看的清楚，也不是近了才产生美感，身在其中，反倒如苏东坡所说“不识庐山真面目”。往往，有了距离才会产生美，正如朱光潜先生的美学理论所言。沈先生和湘西故乡的距离有多远呢？要从两个方面来说，一个是地理上的距离，身处与湘西迥异的大都市，那种差别感会像八月的钱塘潮水般涌上心头，使人不得不有所触动。再一个就是时间上的距离，我们都有这样的感觉，随着时间的推移，有些当时并不重大刻意的东西会比那些郑重其事的仪式更触动我们，比如我们不经意间抓拍的瞬间，常常比我们刻意摆姿势或者是与某位名人的严肃的合影更让我们感动。因为往往无意识的东西才是深埋在我们心底的真正能够触动我们的东西。我想，沈先生正是因了与湘西的距离才写出了《边城》。沈先生的夫人曾问过他，湘西真的如他笔下的那样吗？沈先生的回答更妙，你觉得美不美呢？边城已经不是一个实在的地理空间的存在，而是沈先生心中的理想国。边城之于沈从文，正如桃花源之于五柳先生，还如地坛之于史铁生。史铁生说过，我已不在地坛，地坛在我。我想，沈先生也可以说，我已不在边城，边城在我。湘西之于沈先生，正如地坛之于史铁生，已经是一个精神的家园。