隔窗而站，如“水中之月、镜中之象”(严羽语)，一片扑朔迷离;风吹帘动、芳容初展的“一刹那顷”，天地无声人无言，万籁俱寂，一片莹彻玲珑、圣洁神秘。在这“朦胧与清朗浑然莫辨”(魏尔伦语)的绝美之境中，“窗外”的世界、“窗内”的一切，都被诗的女神不可抗拒的魅力征服了、溶化了。
诗人略其形而直取其神，完全放弃了柳眉朱唇类的勾勒描绘，一个柔和似水、楚楚动人的神女却栩栩如生、飘跃纸上。女神欲言又止，始终没说一句话，但她浓浓的温情，淡淡的愁绪、含而未露的千言万语，却如同绵绵春雨，笼罩、浸润了年轻诗人的全部身心，使她深深地沉醉在其中，与之融为一体。她已不知不觉地汇入天地间“无边的静寂”里，飞升到女神所展现的、世人心驰神往却难以企及的境界中。此刻，诗人对女神气随意合、归心低首。多少倾心私语、灵犀的沟通、多少神示启迪、微细的奥妙，都仿佛同这静寂的分分秒秒一起凝固住了。真是“此间有真意，欲辨已忘言”(陶渊明)!
心心相印，互为知己的感觉使诗人感到由衷的温暖，她终于打破了这一刻千金的沉默。当她热情地招呼女神时，女神却依然故我，“只这般的凝立着”。这使年轻的诗人又情不自禁地吐出一线惶恐：“量我怎配迎接你?”在女神感天动地的博大、完美面前，自己是不是显得太小、太不般配?但这隐隐的不安，仍旧掩盖不住女神降临所带来的强烈的欣喜，何况这小小的“自卑”，又是与深深的自信紧密要相连的!
慧心超群的诗人得到了女神丰厚的馈赠，立刻想到，世上还有好多像自己这样“深思的人”，也在翘盼诗神，“为伊消得人憔悴”(王国维引柳永词)。于是 “还求”女神再从他们那里“经过”——这是典型的冰心的思路，一个崇尚美好、博爱的人的思路。她要让更多的人得到女神的赐予、让女神特有的、诗的美洒满人间。这看来只是写诗人心情、愿望的结句，实际上为女神形象的完整、升华补上了重要的一笔。至此，诗的女神已在读者面前神韵丰满、翩然而立。