总的说来，这一首诗白描如绘，而寓情于景中、事中。通首以“惊”字为线索，有的明白地写出惊字，如“惊定还拭泪”，有的则并不明白地写出，如“柴门鸟雀噪”、“邻人满墙头”、“相对如梦寐”，都是因为惊而产生的声音、行为、动作。这样，始而鸟雀惊，继而妻孥惊，继而邻人惊，而最后连自己也惊。惊字真实地反映了上述一些人的感情。
到家了，惊魂甫定，紧接着该是生计问题了。杜甫家庭贫穷，在安史之乱前夕，曾因家贫而饿死幼子，所谓“入门闻号啕，幼子饿已卒!……所愧为人父，无食致夭折。”(《自京赴奉先县咏怀五百字》)乱中他虽然曾官拾遗，然而当时的凤翔朝廷，是“凤翔千官且饱饭，衣马不复能轻肥”(《徒步归行》)。而他自己更是“青袍朝士最困者，白头拾遗徒步归”(同上诗)。现在他哪能不为生活发愁呢?所以第二章的首四句承上首，写他到家后的情事，并又推开来写： “晚岁迫偷生，还家少欢趣。娇儿不离膝，畏我复却去。”杜甫从凤翔出发来鄜州羌村，在《北征》诗里，点明时间，是“皇帝二载秋，闰八月初吉”。到羌村后，估计当在九月，岁暮了，也当料理生计。一“迫”字显出多么紧张，因而就是到家，也少欢趣。孩子对久别的父亲“不离膝”，十分亲热，怕他“复却去”。把儿童的心理、动态，写得惟妙惟肖。转过来四句是“忆昔好追凉，故绕池边树。萧萧北风劲，抚事煎百虑。” “萧萧北风劲，抚事煎百虑。”该是这一段的主文。然而作者却不直率地简单地来描绘它;而是用对照手法来写。不先写冷，而写热，不先写愁，而写乐。在转的开头，就用忆昔二字领起，所谓“忆昔好追凉，故绕池边树。”以昔时之乐衬今天之悲，悲喜悬殊，情感深刻，给人的形象也深。《小雅·采薇》有“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”这四句当系从那里脱胎，不过毫不露痕迹，而得其精神。