从《废都》到《极花》:众论贾平凹(7)

2018-07-17贾平凹

  这里面你可以看到,胡蝶被拐卖之后,她被这么拐卖,她遭受暴力,但是她也是通过一个城市妇女来到乡村去看乡村的生活,竟然还有这样的乡村生活,完全被我们城市遗忘的,某种意义上来说是被城市抛弃的、遮蔽的乡村,其实也让我们看到这么一种生活。那种生活有两个象征,不知道大家注意到没有,这里有一个极花,这是一种美,这是一种静。

  男人可能种血葱,这是欲望,土地的,生命比较爆发的这样一个东西。这两个乡村都存在,在乡村中都存在,胡蝶要面对着这么一种乡村,看这么一种乡村,她的眼睛看出了两种乡村的生活。乡村既有它的历史,有它的传统,有它的美,有它的记忆,也有它的生命力,它要生存下去,它要存在。所以他特别写到乡村的一些男青年,这些光棍,这是中国面临很严峻的问题,而且是很现实的问题。我们都会知道,中国这么一个男女比例的失调是一个非常大的事,但是我们回到乡村生活中,因为看到这样的书写记录,是有它的关照的,这个关照是有更宽广的胸怀。

  另外一点,胡蝶的命运以及她看到的这个乡村,使我们想起我们将近半个世纪的乡村中国以及我们社会主义革命文学对它书写的记忆。从《艳阳天》,我们会看到那里对乡村的情感,他们是怎么怀着热烈的生命的渴望,建设农村、创造新农村的理想,我们也会看到梁生宝对新农村的想象。但是到今天,到黑亮,到胡蝶,这是另外一种历史。在当年,像我们知识青年(我当过知青)和城里的人敲锣打鼓去到乡村。但是今天城市的青年,上过大学的青年是被拐卖到乡村,如果不是拐卖,怎么会到乡村生活?其实大家看到,贾平凹先生在这里不是单纯悲悯、同情胡蝶,也不是简单控诉拐卖的行为,而是包含着反讽。我越来越感受到贾平凹先生笔法的反讽,笔法的拐弯,而且笔法的暗藏,就是他有明指和暗指。

  李洱是我知道中国作家中读书读得最好的,你读了很多西方小说,但是中国作家的笔法我稍微跟你分析一下。她爬窗户出去,结果递给她一片荷叶,递给她这个荷叶的作用是什么?是来擦屁股的,在农村,还有用土疙瘩,这是非常悲剧的时刻,非常紧张的时刻,结果给你来这么一笔。我不知道是下意识、有意的还是什么,但是这个非常好,小说后来叙述出现了奇异,出现反讽的情况了。后面又出现了猫,还有喜鹊,结果她是被抓住了,几个醉汉来了,她被剥了衣服。这里是一个很惨烈的情景,她最后被几个醉汉抓住,把她衣服剥了,她非常痛苦,这个地方开始了叙事。贾平凹的作品中,大家要注意到,这个叙事采取一种悲情的方式,写出被暴力胁迫者的身体。大家可以看到,身体是非常美的,非常有诱惑力的,是鲜活的,是充满生命的美的瞬间。在《极花》里面,身体都是在暴力时刻出现的。大家还注意到新婚之夜,被按住,这种笔法是反写的,不把身体的呈现作为美的呈现,而是作为受暴力、迫害,身体确实呈现出来了,身体既是一种抗议又是一种魅惑,对黑亮来说是一种魅惑。

上一篇:莫言散文:马蹄下一篇:贾平凹讲小说创作