收书的任务既已完成，就在归来堂中建起书库，把大橱编上了甲乙丙丁的号码，中间放上书册。如需讲读，就拿来钥匙开橱，在簿子上登记，然后取出所要的书籍。我有时把书籍损坏或弄脏了一点，他定要给以批评，并责令揩完涂改，不再像过去那样平易和蔼了。我性子实在忍耐不住，就想办法不吃第二道荤菜，不穿第二件绣有文彩的衣裳，头上没有明珠翡翠的首饰，室内没有镀金刺绣的家具。遇到诸子百家的书籍，只要字不残缺、版本不假的，就马上买下，储存起来作为副本。于是罗列在几案上，堆积在枕席间，我们意会心谋，目往神授，这种乐趣远远超过声色狗马之上。
今天无意之中翻阅这本《金石录》，好像见到了死去的亲人。因此又想起明诚在莱州静治堂上，把它刚刚装订订成册，插以芸签，束以缥带，每十卷作一帙。现在他的手迹还像新的一样，可是墓前的树木已能两手合抱了，悲伤啊！从前梁元帝萧绎当都城江陵陷落的时候，他不去痛惜国家的灭亡，而去焚毁十四万册图书；隋炀帝杨广在江都遭到覆灭，不以身死为可悲，反而在死后把唐人载去的图书重新夺回来。难道人性所专注的东西，能够逾越生死而念念不忘吗？或者天意认为我资质菲薄，不足以享有这些珍奇的物件吗？抑或明诚死而有知，对这些东西犹斤斤爱惜，不肯留在人间吗？为什么得来非常艰难而失去又是如此容易啊！然而有有必有无，有聚必有散，这是人间的常理。因此我以区区之心记述这本书的始末，也想为后世好古博雅之士留下一点鉴戒。