鲁迅的作品《无常》(2)

2018-07-21鲁迅

  倘使要看个分明,那么,《玉历钞传》上就画着他的像,不过《玉历钞传》也 有繁简不同的本子的,倘是繁本,就一定有。身上穿的是斩衰凶服,腰间束的是草 绳,脚穿草鞋,项挂纸锭;手上是破芭蕉扇、铁索、算盘;肩膀是耸起的,头发却 披下来;眉眼的外梢都向下,象一个“八”字。头上一顶长方帽,下大顶小,按比 例一算,该有二尺来高罢;在正面,就是遗老遗少们所戴瓜皮小帽的缀一粒珠子或 一块宝石的地方,直写着四个字道:“一见有喜”。有一种本子上,却写的是“你 也来了”。这四个字,是有时也见于包公殿的扁额上的,至于他的帽上是何人所写 ,他自己还是阎罗王,我可没有研究出。

  《玉历钞传》上还有一种和活无常相对的鬼物,装束也相仿,叫作“死有分” 。这在迎神时候也有的,但名称却讹作死无常了,黑脸、黑衣,谁也不爱看。在“ 阴死间“里也有的,胸口靠着墙壁,阴森森地站着;那才真真是“碰壁”。凡有进 去烧香的人们,必须摩一摩他的脊梁,据说可以摆脱了晦气;我小时也曾摩过这脊 梁来,然而晦气似乎终于没有脱,——也许那时不摩,现在的晦气还要重罢,这一 节也还是没有研究出。

  我也没有研究过小乘佛教的经典,但据耳食之谈,则在印度的佛经里,焰摩天 是有的,牛首阿旁也有的,都在地狱里做主任。至于勾摄生魂的使者的这无常先生 ,却似乎于古无征,耳所习闻的只有什么“人生无常”之类的话。大概这意思传到 中国之后,人们便将他具体化了。这实在是我们中国人的创作。

  然而人们一见他,为什么就都有些紧张,而且高兴起来呢?

  凡有一处地方,如果出了文士学者或名流,他将笔头一扭,就很容易变成“模 范县”。我的故乡,在汉末虽曾经虞仲翔先生揄扬过,但是那究竟太早了,后来到 底免不了产生所谓“绍兴师爷”,不过也并非男女老小全是“绍兴师爷”,别的“ 下等人”也不少。这些“下等人”,要他们发什么“我们现在走的是一条狭窄险阻 的小路,左面是一个广漠无际的泥潭,右面也是一片广漠无际的浮砂,前面是遥遥 茫茫荫在薄雾的里面的目的地”那样热昏似的妙语,是办不到的,可是在无意中, 看得住这“荫在薄雾的里面的目的地”的道路很明白:求婚,结婚,养孩子,死亡 。但这自然是专就我的故乡而言,若是“模范县”里的人民,那当然又作别论。他 们——敝同乡“下等人”——的许多,活着,苦着,被流言,被反噬,因了积久的 经验,知道阳间维持“公理”的只有一个会,而且这会的本身就是“遥遥茫茫”, 于是乎势不得不发生对于阴间的神往。人是大抵自以为衔些冤抑的;活的“正人君 子”们只能骗鸟,若问愚民,他就可以不假思索地回答你:公正的裁判是在阴间!

上一篇:林清玄:《阳光的香味》下一篇:鲁迅散文《阿长和山海经》