没有一条小船不是经过风暴而顺利抵达港湾的，孙少安的成功亦不例外，在实现“飞”的壮举与体现自身价值的过程中，他也曾遭遇到不断的挫折和打击。如为了扩大社员自留地，他曾被当作“走资本主义道路”的黑典型来批判;曾为尝试着进行承包责任制的改革而遭到县委的严厉批评;最为残酷的是在第一次扩大砖场时，因高薪聘来的烧砖师原来是骗子的缘故，他的砖全部?烧砸了。无力归还贷款，也付不出村中帮忙劳力的工资，那时，他就像一只被风暴打断翅膀的小鸟在冷风中簌簌地颤抖着。
真、善、美，永远是人们所追求的至高境界。书中的一个个主要人物，那么的真实，那么的善良，这该是作家心灵的折射：路遥定也是那么的一个人。然而，人物的结局总令人伤怀，几乎没有一个结局是完美的：孙少安干出了点名堂，他贤惠妻却劳累至喷血;田润叶终于明白了李向前对她的一往情深，毅然与之结合，可向前却已是残废。
孙少平以他独有的人格力量赢得了地位悬殊的田晓霞的爱，可田晓霞却再也回不到他的身边;润生义无反顾地与郝红梅结合，可郝红梅毕竟还带了孩子;金波呢，还不知要追寻那梦中女子到何时。这一切的一切，总令读者有些惋惜。特别是少平与晓霞，地位相差那么多，却能够心心相印，都愿他们会有个完满的结局，可作家偏偏那么残忍!我有些明白了：
我们心理上总不愿去接受悲剧，所以，中国戏曲倒多以大团圆结局。然而，生活中是没有完美的。这应该就是作家昭示给大家的。他是那么地真诚，那么地善良，然而，他也必承受着太多太多的苦，他对生活的体验越深，就越感受到生活的不完美。而正是这不完美，才是更能打动人的一种美。大家都明白维纳斯正因为断臂才显得更美，把这种美称为残缺的美。那么，路遥既从生活中，也从美学上理解了这一点。他的作品中的人物结局的安排也就不足为奇了。正是如此安排，真、善、美的统一，使读者唏嘘不已。 我们应该相信“火把虽然下垂，火舌却一直向上燃烧”。