晒谷粒的阿伯拿着顷筐，一路跟着黄色油漆走下去，抖出的稻谷趴下去，风一阵阵吹过来，带走了空壳的谷粒，留下饱满成熟的稻粒。砖墙一处断开，横出个学校的铁栅门。门前拉了一条黑色的电线，上面挂着粉色的裹婴布和五颜六色的婴儿衣裳。金色的阳光透过这些溜下来，正好溜到电线下头洗澡的婴儿身上。小家伙光溜溜地躺在盛满热水的灰色铁浴盆里，白嫩嫩的小肉体，上面泡着金色的阳光，下面泡着温热的水，他的母亲拿着棉布从他的胸口擦到腋窝，又从腋窝擦到小背，远远看着都觉得舒坦。
抖米的阿伯经过他们时，与孩子的母亲寒暄起来。孩子嘿咻嘿咻地拍出水花，阳光下一晃洒到他母亲头上去，远远地都能听见他嘎嘎的笑声。
黄昏后的太阳更加红艳了，却褪下了不少光热的外裳。西边的天空好像一口铺着红色绣花巾的竹篮子，太阳像颗红鸡蛋枕在绣花巾上，红色绣花巾上被枕出的皱纹便是太阳周围血艳的流云。
难得的清爽，也是临近晚饭的时候了。一户户过去都响起了锅碗瓢盆的声音，外婆也早在厨房亮起明晃晃的日光灯，锅铲敲在铁锅上的声响夹随着热乎乎的春菜香飘了出来。门前一群孩子灰头土脸的娃子，在外头皮了一天，眼睛里仿佛都能看见家里饭桌上碗筷菜肴的影子来。他们蹬着的单车跟着跑了一天，也疲惫得吱呀吱呀地哀嚎。耕了一天田地的农夫牵着老牛，在红艳艳的火烧云与暗红的大地之间的缝隙里，慢吞吞地走向家里的老屋子。
外公看到几个紧紧跟随在牛屁股后的娃子，老黑牛尾巴一摇一泡黑乎乎的粪物就甩地上了。那几个娃子捡了根枯树枝，把那摊牛粪在地上糊开了。这旁边的谷粒还没收呢，黑黏黏地险些糊到那道金黄的油漆上去，外公急得站起来指着那几个娃娃大叫，脸色黑得像焦透的锅巴，登时给那几个娃子吓着了，罐里倒出的黑豆似的到处滚开了。外公拿了把扫把，走到路那边，把牛粪旁边的稻谷扫开了些，看得我直发笑。