关于母亲的现代散文

2018-09-27散文

  草垛前的母亲显得非常矮小,其实她个子并不低。

  但是她现在真的变矮了,因为站在草垛前的场景已过了二十几年。我如今看上去比她还稍微高一些,我只有一米五五,她有一米六二。岁月拿走了我母亲的青春,包括她的身高。

  我作为母亲的女儿——其实我真正作为她的女儿只在十六岁之前,那时我是她身边的女儿,如今我是她心中的女儿——“她心中的女儿。”这不是诗歌句子,但这是诗歌中的距离,这是我的罪过。因为我很早便离开了我的母亲。我的理由很简单,嗯,梦想,多漂亮的借口。

  我离开家乡的时候看见了她的眼泪,她亲自送我上车,可怜巴巴地站在我身后。我发现我是有罪的。这样说不免有些矫情,但事实如此。我让母亲思念自己的女儿,这就是被思念的女儿造下的罪。可是,当我将这一罪过归咎于上帝的不公,发现上帝也有他的道理,他让一个母亲和一个女儿因为距离而真正成为母女。

  我在外面闯荡了十几年。从一个少女到如今的主妇,也许“煮妇”比较贴切,我什么成绩也没有。只是变了一种身份:“她心中的女儿。”这证明什么呢?证明我与母亲隔着一段距离。

  她已经习惯了我不在她身边的日子。这是我根据她后来送我时不那么伤心掉泪推测出来的。不过我知道她心里并不那么坚强。当然她必须在我面前装出一副铁石心肠的样子。有时我也把她当成一个不相干的陌生人。然后我对这个陌生人加以想象,我想象她思念女儿的样子,闭上眼睛,躺在床上,想起女儿的童年:她的哭声,她的笑声,她的可爱,她的淘气,她揍她时候的怨恨和她们之间出现的矛盾,这些都会在她的脑际回放;然后她挣开眼睛,嘴角有一丝笑容,在这笑容消失之前,她抓起刚好会操作的老式手机打个电话,然后说出她的想念和牵挂。这样,母女之情就建立在这距离之上了。事实是我想象的没有错,她告诉我,她就是这样想念我的。

上一篇:忽而秋已晚小酌一盏散文下一篇:落叶的优美散文