春天的风，来得急，走得也急。它们远行的时候，忘不了携裹着春天一起遁去了。那片叶子早已修成了深绿，被春天遗弃了的它不懂得怀念和哭泣，依然站在树梢的尖端，它的后面，自是有许许多多的兄弟姐妹，挨挨挤挤地拥在一起，在一片墨绿的色里，一起摇曳着芭蕾般的姿态。
一场透雨，又是一场透雨。夏日就是这样，总是笑了哭，哭了笑，日子就在这哭哭笑笑的闷热中，一页一页地翻动。再猛烈的雨，于那片叶子也是无妨的，冷眼瞥见，雨后的它更加神清气爽了，还平添了些莹莹的水润，一圈水珠粘在叶尖上，清冷的光凝射进我的目视，竟如生出了许多俯瞰这个世界的清冷的眼睛。
那天，听到一阵蝉的高调。隔窗而望，一个缁衣的家伙，正将尖尖的长针一点一点刺入那片叶子的柄。心里一个冷颤，索性全拉开了窗帘，推开有些锈蚀沉重的窗扇，潜意识里挥舞着胳膊。胳膊酸了，蝉竟还是趴着，像是吸附了不顾生命之虞的诱果。我想，叶子会死去吗？一天，两天……几天过去了，我看到，那片叶子，并未死去，恍惚，它的确变成了一枚崭新的青果，轻轻，就滑入我的胸怀。
已记不得了，灰喜鹊从哪天起开始频繁地光顾那棵挺了一树繁叶的泡桐。开始是一只，后来是几只，再后来竟是一群。喜鹊是吉祥的鸟，我知道。喜鹊们的光临，让吹进窗口的风有了些谙熟却记忆模糊的气息。它们是要在此做巢了吧。盼着，想着，我，能够怎样地与它们为邻呢。
又看见那只，或是另一只喜鹊，羽翼轻盈地落下，又步履轻盈地跳跃到伸向窗口的枝条，抖擞一下羽毛，叼一下那片叶子，竟冲着窗口，大叫一声。而后，盘旋一下，款款飞别了。
喜鹊们终究没在树上做巢。