【遗传】
邻居门口放一袋废旧物品。我忽然想到送走她母亲的事情。她母亲是二三十年前的一个传说。曾经的铁路职工的遗属，四个孩子的母亲。当年只有“五七”大队的零活和不固定的工资，以及每月很微薄的生活费。她为了生活，不得不到处捡拾废品。但她捡的废品在这个封闭的小城市并没地方去卖了换几文钱，只是习惯性地放在自己小平房的周围，让物质包围着得到一种安心的暗示。日积月累，她的家，那个靠公路的边儿上就成了一处风景。据说当年的领导看到了不悦，指示管理单位清理，但根本就落实不下去。她一个寡妇怕什么？谁来撵谁，把那些来清理卫生的战士撵得团团转。我工作后知道她的名字“卫生部长”还惊异地问师傅怎么回事，他说这是这个小城谁都知道的人，我怎么还问这么傻的问题。
记得“卫生部长”去世的时候，因为她有两个女儿在我们单位工作，才有机会第一次接近她的家。那确实是物品累累。大约去年还遇着一个老师傅的孩子跟我说起来，说她去世后光那些单位用的大铝盆都被拉出来几十个。她是“卫生部长”她怕谁？为了生活她不得不到所有能到达的地方“拿”一些生活必须品回来。好在那个年代，东西也值用，谁也不着实跟她计较。
她虽然走了，但孩子们都还好，都有了工作，成了家有了后辈。当年我们以年轻的眼光看她像是看怪人似的，现在才懂得生活逼人，谁都可以成为跟别人不一样的人。
邻居是她的二女儿，有一个大儿子，但离异了。她经常门口堆些纸壳子空塑料瓶子，老让我想起她的母亲来。又想起遗传这种事来。
现在看，把废旧物品卖到收购的地方去，是件功德事情，没什么不好。但我们眼光里遗传下来的偏见，却是很利害的，有时候连自己都不知道呢。