乡村是什么?乡村是家。在那遥远的黄土地上,乡村人的生命在那里诞生,在那里消亡。无数代的乡村人,来了,又走了,像花开般,走了,又来了。循着自然的足迹,在行走,在轮回……
——题记
一、泉井
多少次停伫,总望不到底
你的世界,无声胜有声
月升月落,你总是在沉睡
仿佛隔了两个世界
倾听着你血液中的跳动
浣衣女的歌谣声
飘荡在了夜幕里
对于乡村的泉井,我是有着一份很特殊的情感。这份情感,始于我童年时期的乡村。那时候,乡村吃水可是一件很苦的记忆。曾记得,父亲挑上两只空桶往返几里山路才能挑回水来吃。乡村里的泉井不多,只有那么两三口,这仅有的两三口泉井却供着村里五百来户乡村人吃水。村人挑回来的水丝毫不敢乱用,除了煮饭外,洗簌只能在睡觉前一家人轮流着来。
在我幽深的记忆中,父亲挑水总是在天还未亮时分。对于一个五口之家而言,用水量并不是很大。有时候,父亲忙碌,母亲的身影也会出现在泉井台边。
乡村的泉井,滋养了我们乡村人。虽然泉井里的水还夹杂着浑浊,残留着泥沙,但我们还是健健康康地成长了起来。我觉得,还是得感谢乡村的这口泉井。毕竟,我们乡村人的生命正是因为有了它,才能延续至今。
由于旱情少雨,乡村的泉井水枯竭了。或许,再过数年,我们就会将它真正遗忘了,就像遗忘祖祖辈辈生活过的这片黄土地和黄土沟……
二、榆钱饼
如黄金般的榆钱
结满了枝头
黄土塬上的家
正是你才使这里的人得以成长
风雨飘零
多少光阴流逝不再
抚今追昔
逝去的,自此凝成为痕
深深地铭刻在风过的心口
在我的记忆深处,对故乡的榆钱饼有着很深厚的情感。在童年时代的那个贫穷岁月里,榆钱饼给了我成长的给养。犹记得,差不多也是这个时候,梨花、桃花开了,榆树也结满了榆钱,一簇簇、一枝枝把那稀稀疏疏的身姿绽放枝头。故乡的榆树栽了很多,道路旁、山野、山峦、田地……等都有它笔直的身影。尤其在我家房屋的四周,榆树遍地。
头次吃榆钱饼,是在我幼小的时候。春播开始后,家里大人便忙着翻地。有时遇到忙得不可开交时,母亲便随便给我们做点午饭吃。此时,榆钱饼就是最好的选择。灶房烧开后,母亲和好了面,我和妹妹则在院子里等身高的榆树上顺手戳几把榆钱,交给了母亲,不一会儿,金光灿灿的榆钱饼就出来了。
母亲烙的榆钱饼固然好吃,但却远远不如外婆做的榆钱饼好吃。在整个李家塔村,外婆烙的榆钱饼人人皆知,名满全村。纵然声名远播,但我也仅吃过一次,可就是那一次,那可口的榆钱饼就让我回味无穷。此后,随着四处求学,我就再也没有吃过它。时去世移,十几载春秋转瞬即逝。那年春天时,我回到了久违的故乡,故乡变得陌生了,曾经喧闹的村庄,现今看不到几个人影。树,死的死,枯的枯。走在通往家的路上,成片成片的榆树剥落得只剩下了光秃秃的枝干,树皮掉落了,树枝更是早无了踪影。原本打算回家再能吃一顿母亲烙的榆钱饼,可望见此状,我的内心一阵阵酸楚。
如今,家已成立。自此以后,我再也吃不上故乡的榆钱饼了。那段吃榆钱饼的时光,已成为了过去,但它永远会铭刻在我的心上,不灭不休……