8、邱家湾的农具
打麦场。石磙从一头，滚到另一头
麦草被阳光照着
正午的连枷上，落着两只红身子的蜻蜓
戴草帽的人回家了
那把木犁，弯腰犁田的姿势，始终没变
在邱家湾，装满新旧农具的队屋
总是在汹涌的蝉声里
翻卷洁白的刨花
五爹说，锄把最好是桑木的
而镰刀的木把，最适合用长在流沙塘边的柳树
那些年，水车，在水塘和稻田之间
灌溉着干渴的夏天
修长的躯体，晒得和三哥一样黝黑
半夜的月光奔流如水
除了风，没有谁听见，扁担对木桶说出的那声累
9、邱家湾的犬吠声
邱家湾门前栽着木槿。红色的花
开一次，落一次
一天就这样过去
隔着月色和树影，很多事情，已不分明
在夜晚，断断续续的犬吠，是另外的风声
提示迟归的人
放慢脚步——
青瓦白墙，池塘树木，还在那儿
所有熟悉的一切，还在那儿
被细心照看家园，风物依旧，安宁依旧
作为邱家湾走出的儿子
这多年，我的听觉，就像割不完的泥耳朵草
固执地长在河湾
即使走到天边，木槿后面的犬吠声
我也都能一一听见
10、邱家湾的黄昏
一些声音，被暮色压到低处
牛从坡上下来，鸡鸭鹅回到窝里
夕阳的余晖，在门前屋后，洒着细细的金粉
走动的人，长长的影子和树木的影子
在村口，交错在一起
鸟用翅膀拍打树枝
这时候的炊烟，舒缓如身子落座后的那声叹息
谁家的饭菜开始香了
早就黑下来的巷子，响起亮光一样的脚步声
这个黄昏，一切都在回家
锄头，镰刀，水桶，篮子，箩筐
还有粮食，蔬菜，独轮车，手扶拖拉机
即使是白河桥那边的火车
它走路的样子，也是一个人急急回家的样子