《诗经》时候的城，可能会有城墙，城墙一定也是黄土垒成，黄色是自然的底色，也是人的肤色，背靠黄土原坡，面向河滩田野，也是《诗经》时候的定居方式。童年的建筑逶迤在童年的文学里，关照着人类童年的情感，多么温柔!她是个调皮的小女子，躲藏在墙角不出来，君子略做等待，就急得抓耳挠腮。他踱来踱去，勉强维持着散漫的风度。然而，《静女》让我百读不厌的是，里面也出现了一种植物，叫“彤管”。这是一种红色的管茎草，色泽鲜亮，形体美观，它是淑女送给君子的礼物。于是，君子嗫嚅着“静女其娈(优雅而美丽)，贻我彤管”。在君子眼里，淑女美得出奇，彤管也美得出奇。其实，“彤管”无论是什么，一片草叶，一根芦管，一颗果实，都无妨。这里有古人的喜欢，古人的给予，古人的寄托。其实，虽然是一棵草，也与荷包、戒指、耳环、项链价值无异，这些看得见的物件，都是情感的映射。物件是将一份想念浓缩了，变形了，将一份内心情意编织了。物件是什么，并不重要。其实，《诗经》时候，田野里肯定百草丰茂，郁郁如华，她却经过了寻觅，挑选了“彤管”。是“彤管”的色彩、形状一下子抓住了她的眼，她要将自己喜欢的东西送给喜欢自己的人，并要传达出内心的一份喜欢。因此，礼物就是能传达自己情思并能保存他人情思的物件，即便选择了一棵草。她远看看，近看看，玩味着上面眩惑的光环，她像放逐鸽子一样将“彤管”放逐出去时，他可以想像，她或许千百次地看过它，抚摩过它，呵护过它。于是，即便一棵红色的管茎草，纹络也出奇地漂亮，形状也格外地美丽。他看着彤管，似乎看见了对方的眼，他想像着对方看着它的表情、神态、心境，觉得奇妙而幸福。其实，穿过光线，这个物件成了两人眼光交汇的媒介，那么，看着它，就是相互对视，相互交流。这是物，又不是物。于是，君子百般珍爱着，而不能仅仅认为它只是一棵管茎草。