去年冬天，先生说我们楼上新近租住来的一家子，那个女人真的可怜，刚生了孩子不久，寒冬腊月，却要自己去买菜。从来不去邻居家串门子的我敲响了他的家门，然后听到有人说“飞飞，你去开门。”可是半天门才打开，好不容易我才挤身进去，八九岁的男孩子，自始至终站在门边，都不知道他应该让开一点点。那个三十多岁的女人看了看我，知道我是他们的楼下邻居，给我让了坐。她的母亲，一个年近七十的老人，颤微微地给我泡一杯开水。她刚出生的女儿才不到二十天，被她锁在房间里，她怕儿子“飞飞”一高兴，可能会抱着她摔坏了，或者去看她时用手压着她。我说这么冷的天，你刚生产，怎么能出门呢，我可以帮你去买菜的。她犹豫着谢绝了我的好意，很感动地说没事，你也忙呢。然后娓娓道来她的一切：儿子是好动症，治不好的，没办法呢，只好又生一个，先生在长沙给别人当厨师……看得出来，仅仅先生一个人的工资，维持生活都成问题。可是我不想说什么，一个好强的女人，遇到这样的生活困境，她想默默地独自挺过去。于她，默认她的生活方式，就是对她的莫大支持和帮助。
于是我没有再去打扰他们，直到他在这个清晨，从天而降般地成为我家的不速之客。
他依然怀抱着花花绿绿的糖果大快朵颐，对我和他妈妈的谈话充耳不闻，生活在自己的世界里，一个不受万物侵扰的世界。可是他的世界到底是什么颜色呢，五彩纷呈也罢，苍白迷蒙也罢，黑咕隆咚也罢，只有他独自品味和领悟，我们永远都不知道了。可是在那样的世界，他的希翼是什么，谁能决定？
他妈妈看着我的眼睛，我的眼睛里无法掩藏的同情刺痛着她，她不禁幽幽地叹息着摇头：是呀，多么帅气的男孩子，大眼睛，圆脸，个子高，皮肤白净，可是没有用的…… 突然觉得我是多么地无力，站在他家的客厅门边，于他或者他妈妈，我也就是一不速之客。只不过不是如他那般从天而降，而是从楼梯上一节节地攀爬上来的。而他，却自始至终沉浸在他的世界里，快乐着他的快乐。我的快乐呢，相比而言，却象是自己强加上去的吧。他的快乐已然模式化了，虽然各种色调都已鱼贯而入，而我的快乐，却没有了图形。
可是我的图形，一定拒绝灰色。