徐志摩、鲁迅、胡适的眼界比较(2)

2018-07-21徐志摩

  由于徐志摩离婚再娶,触怒了父亲,中断了对他的经济援助,而陆小曼生活挥霍无度,住的是3层楼的豪华住所,每月100银洋的租金,家里佣人众多,有司机、厨师、男仆,还有贴身丫鬟,这些巨额花费使徐志摩入不敷支。应胡适的邀请,徐志摩兼教于北京大学,为了贴补家用,常在上海、南京、北京间往返,同时在光华大学、东吴大学法学院、大夏大学三所大学讲课,课余还得赶写诗文,以赚取稿费。沉溺于跳舞、打牌、票戏等夜生活的陆小曼每天天亮才上床,睡到下午两点才起身。

  1931年11月19日,因林徽因要在北平协和礼堂为外国使节演讲“中国建筑艺术”,徐志摩欲前去捧场,于早上八时搭乘中国航空公司“济南号”邮政飞机由南京北上,然而,飞机在大雾中误触济南开山坠落,徐志摩罹难,死时34岁。

  中国大陆人多以徐志摩诗艺见长,而愚认为最能体现徐志摩自我权衡智能抉择眼界的,当属他在80多年前对“苏联集权模式”的忠实记录和预测——徐志摩写于1925年的通讯《欧游漫录》中对途经苏联时所见所闻的记录和感想。

  徐志摩途经苏联到欧洲是1925年。他从满州里上车,经西伯利亚,在莫斯科逗留三天。除了观察、聊天、看戏,徐志摩还探望了托尔斯泰的女儿,接触了一些知识分子,拜谒了列宁陵墓与契诃夫墓园。

  徐志摩在西伯利亚沿途所见,“入境愈深,当地人民的苦况愈发明显”,赤塔车站上满是三四岁到五六岁向旅客要钱要吃食的小孩子,以及衣着褴褛表情漠然无所事事的成年男女。在莫斯科,“这里漂亮的奢侈的店铺是看不见了,顶多顶热闹的是吃食店,这大概也是政府经理的;但可怕是这边的市价:丝袜也卖到十五二十元一双,好些的鞋在四十元左右,橘子大的七毛五小的五毛一只;我们四个人在客栈里吃了一顿早饭连税共付了二十元;此外类推”、“我碰着一位大学教授,他的衬衣大概就是他的寝衣,他的外套,像是一个癞毛黑狗皮统……惠尔恩先生在四五年前形容莫斯科科学馆的一群科学先生们说是活像监狱里的犯人或是地狱里的饿鬼。我想他的比况一点也不过份”;知识分子家里,“我去了,他是一位教授。我开门进去的时候,他躺在他的类似‘行军床’上看书或编讲义他只穿着一件羊毛衫,肘子胸部都快烂了,满头乱发……房间像一条丝瓜,长方形的。家具有一只小木桌、一张椅子……斜对面另有一张床,墙角里有一只酒精炉,在那里出气,大约是他的饭菜……但你在屋里转身想不碰到东西不撞人已经不易了”、“托尔斯泰的大小姐究竟受优待些,我去拜会她了……她居然有两间屋子……她只说(托尔斯泰的书)差不多买不着了,不但托尔斯泰,就是屠格涅夫、陀斯妥夫斯基等一班作者的书都快灭迹了。我问她现在莫斯科还有甚么重要文学家,她说全跑了,剩下的全是不相干的……”由上述引文可见,徐志摩1925年对苏联社会现象的描写,并不是“带着有色眼镜”或“敌视苏联”,而是客观的,与罗曼·罗兰、纪德和高尔基对苏联二三十年代社会状态的描写,是相一致的。

上一篇:徐志摩文学翻译简介下一篇:徐志摩《求医》原文赏读