汽笛声声，惊破了沿途无数坟地的宁静。
【余秋雨《狼山脚下》解读】
全文自然分成四个部分。
第一部分写狼山的独特地理位置和作者对狼山取名的欣赏。作者开头就说：“我去狼山，是冲着它的名字去的。”历代文士都曾为取名绞尽脑汁，各处景致大多顶着一个文绉绉的名称，但狼山的名字独“野拙而狞厉”，使人“不禁一振”。狼山在南通境内，长江边上，千里长江在此划上句号，即将流入大海。它既是长江的终结点，又是地理位置的起点。站在狼山上，放眼望去，只有“开阔和实在”。在这里，作者表露了自己的美学观：“自然的最美处，正在于人的思维和文字难于框范的部分”，而那些“名号便是一切，实质可以忽略不计”的思想，正是中国传统文明的毛病之一。秋雨先生寻求的是文化的灵魂和人生的真谛，而狼山只是一种载体。
第二部分写骆宾王。狼山并不高，游狼山也“不消很多时间”，吸引作者的是骆宾王墓这一人文景观，骆宾王墓不仅“使小小的狼山加重了分量”，也给这篇《狼山郐下》增添了砝码。“初唐四杰”之一的骆宾王幼时即有文才，曾写过著名的《讨武?檄》，并随徐敬业起兵讨伐武则天，最终不知去向，引起了后世学者的种种猜测。而秋雨先生倾向于做和尚一说。文章援引了一个故事：唐诗人宋之问到杭州灵隐游览，作诗而诗意枯塞时，一老僧随口赋出“楼观沧海日，门对浙江潮”，原来这老僧就是骆宾王。这个天才文人并未因坎坷遭遇而磨灭了博大的胸怀，“勃郁的诗情一有机遇就会随口喷出”。作者并进一步推测骆宾王因露峥嵘说漏了嘴，而走上了新的旅程，选中了长江和狼山，“静静地在那里终结了波涌浪卷的一生”。诗人在生命将枯之时，选择狼山作为归宿，实际就是在借狼山那独特的地势向后人倾诉：尽管饱受压抑，但生命脉不能被框死。由骆宾王，人们可以联想到很多中国文人的神秘命运：屈原、陶渊明、弘一大师、王国维、老舍……