二、时间设计
看张爱玲的作品，与看那个时代许多作家的作品感觉不同，概括来说就是时间差。柯灵在回忆中说：“我最初接触张爱玲的作品和她本人，是一个非常严峻的时代。1943年，珍珠港事变已经过去一年多，离第二次世界大战结束和中国抗战胜利还有两年。上海那时是日本军事占领下的沦陷区。”柯灵用“严峻”概括他对那个时代――时间的感受，这种感受，我们在许多作品中可以看到，如老舍的《四世同堂》、巴金的《火》三部曲。在此前后(1943年前后)还有萧红的《生死场》，路翎的《财主的儿女们》等。这是集体记忆中的历史时间，是严峻的生死存亡之秋。
《倾城之恋》一开始就涉及一个全然不同的时间情境：“上海为了‘节省天光’，将所有的时钟都拨快了一小时，然而白公馆里说：‘我们用的是老钟。’他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”
“人家的十一点”，这是公众时间，张爱玲的故事，不在这个轨道或乐谱上。她写的是私人时间、个体时间、特殊时间，在这个时间网络里，编织着她关注的人物故事。老钟，代表了白公馆的日常生活特点，依然是家长做主，几代同堂的大家族聚居，依然是家庭成员间财产的纷争、婚姻的变故、陈陈相因的生老病死。犹如流苏的哥哥三爷劝流苏为离婚前的丈夫戴孝主丧时说的话：“你别动不动就拿法律来唬人!法律呀，今天改，明天改，我这天理人情，三纲五常，可是改不了的!你生是他家的人，死是他家的鬼，树高千丈，落叶归 根……”这段话，只稍微改几个字，就可以算作白公馆对历史时间的感受。也可以说，它表达出张爱玲对小说人物与时代关系的感受。时代固然在变化，但在张爱玲小说世界的众多家庭中，一切如常。个人与历史、民族、政治意义中的主流、洪流，不相干。