请不要问国家为你做了什么,而问你为国家做了什么;不要问社会为你做了什么,问你为人类自由做了什么,
生命的价值在于:点燃自己,照亮别人
——美国总统肯尼迪
虽然只是初冬,刺骨的寒风却毫无征兆的袭来,街上的木棉树早早落下树叶,只剩下光秃秃的树枝。街道上人不多,只是那些习惯早起的小摊贩,缓缓地推过小车,为新一天的生意准备着。这里没有喧哗,没有烦恼,这就是冬日清晨的宁静。
可是这份宁静还是被她打破了。她,脸色潮红,双眼明亮。并不年轻的脸上有几道浅浅的皱纹。经过长久的风吹日晒,显现出一种沧桑。瘦小的身材,裹着严严实实的绣花棉袄,外面却又紧紧地套着送报纸的黄马甲。她双脚飞快地蹬着自行车,身子也随之左右摆动,每蹬一下,车子便会疲乏地响一下,这样的姿势在平时看来,总有几分可笑。在这样繁忙的广州城市里,她的存在,或许是格格不入的。每天她得要早起,先是骑车到报纸亭,点数清楚后就逐家逐户去派。可是她这样一蹬,便是8年了。
派完报纸也快七点了,她得要赶回家。得要给年幼的儿子和患病在床的婆婆热一热早饭。她深呼吸了一下,蹬上自行车。在路过中心小学门口时,她停下来,看着那些背着大书包,手里捧着热热的糯米团的孩子们时,她不禁地叹气,她还记得儿子去年在他的7岁生日那天说过他的生日愿望就是能够背着大书包,能够和其他孩子一样读书认字。可是一想到儿子患有先天性哮喘病,连医药费都负担不起,更别说是高昂的学费了,她更是落下泪水。
寒风吹袭,她裹紧身上的棉袄,熟练地凳上自行车,往家里飞快地蹬去。
回到家时,孩子已经睡醒过来了,他正在帮中风瘫痪的奶奶擦洗身体,瘦小的身躯在堆满杂物的客厅里缓慢地移动着,他先从外面装了半桶水,然后一点一点地往里面摞,或许是因为哮喘病的原因吧,这时候的他早已经气促不已了。他稍微休息一下就开始熟练给奶奶抹身。