还有一次，那是我大学毕业了吧，都出来工作了。那个冬天也很冷。不知为什么原因，从秋天开学起，就不停地咳嗽，知道冬天放寒假了，回到老家时，还不见好。有天，我到一个朋友家去。朋友的父亲是个老医生。他看我咳得死去活来的样子，就说：“你还是去好好检查下吧，我怀疑你那是肺结核。”我听了很沮丧，回到家里，忍不住把那老医生的话了。是一阵难堪的沉默。然后，我又听到了那种令人难受的哭腔：“是啷个搞的嘛，，，”我赶忙大声地装作很生气的样子嚷道：“就是肺结核又怎样，我还不相信它就真的把我咳死了。”赌气脸也没洗，就蒙着被子睡去。
我的朋友不多，心中有了苦闷，不知道向谁说。有时候憋得急了，只好一个人躲起来撕心裂肺的哭一场。我知道，我的母亲，我的父亲，不会也不能给我凄苦的心任何开解安慰。我曾经两次高考失利。第一次，我还勉强能够憋得住，第二次，拿了成绩回家，望着屋子里凌乱的书本，我不管不顾地大哭大叫一气。我母亲正在我的旁边，但她只是怔怔地看着我哭，嘴里自顾自地说一些谁也听不懂的话。而我爸爸，却不知在什么地方，给谁家干活儿。以后，有很多时候，觉得受了生活的欺骗而委屈的大哭时，我只是一个人，躲在自己孤独的小屋。为了我的父亲，不曾也不能给我委屈时的安慰，我心里常常不能原谅他。也为了在我的人生大事中，他总不曾给我出过主意。最耿耿于怀的是，明知我要结婚了，我还特意提前几个月给他说的。可是，临到我结婚的那天，来得却只是几个叔伯几个堂姐堂兄，还有我的母亲，他却不置一词，就到了很远的地方去做活。回来时，我的儿子都快出生了。在我的生活中，我总是很愤懑，总是觉得有很多不能原谅父亲的理由。所以，我回到家里，也总是高兴不起来，也总是不说话。偶尔的交谈，也只是干巴巴的几句。 可是，我总是不能忘记，父亲曾经为我流过的几次眼泪。那是在我已经成年之后，在我的父亲已经饱经风霜年事已高的时候，为我流下的两次眼泪。也许，无论我自己有多成熟，无论他自己有多苍老，在他的眼中，我永远只是他的那个瘦弱的儿子。也因此，每次我回家，要带了大包小袋的东西走时，他总还是像我还在读书时送我上学时一样，抢着为我或背或挑，最大的那一包！