你，教我说话，教我写字；你，带我走过春、夏、秋、冬。——题记
萌芽·春
悄悄地，我来到了这个世界。
来到这个世界的第一件事，就是你教给我的任务——学说话。你一次次耐心地教导，我一次次哇哇大哭去对待。你并没有因此放弃，一次又一次，一次又一次。因为你，我一岁就学会了说话。
从我叫你第一声起，你就告诉我：“我们家不像别人家，我们家没有钱，左右靠读书读出去。所以，你一定要自己奋发图强，自己努力学习！”我似懂非懂地把这句话级在了心里。
成长·夏
到了上幼儿园的年纪了，你又教给我一项任务——学写字。为此，你想尽各种办法抽出空余时间来教我写字。
你首先教我握笔，或许是因为我还小吧，或许是因为我玩心重吧，每次一见你要教我写字，我就跑出去找别的小朋友玩。我三番五次的这样做，终于触碰了你的底线，你生气了。你从树上折下一根树枝，把我从嬉戏的欢乐之中带入了写字的痛苦之中，你眉头紧蹙，对我说：“什么时候学会握笔了，什么时候再出去玩！”我束手无策，只好乖乖地听话。
也不知过了多久，家里的铅笔被我弄坏了好几支，泪也不知流了多少，我终于学会了正确的握笔姿势。你对我说：“孩子，你要知道，我是为了你好。还记得你小时候我对你说的话吗？在我们家，只有靠读书走出去。早起的鸟儿有虫吃，我们只有起步比别人早，才能步步比别人早，才能超越别人！”我好像听懂了似的，把它级在了心里。
又是因为你，我还没上中班就学会了些简单的笔画。
枯萎·秋
转眼，我已上学校六年级了。