一只听海风的猫
海面有些暗沉的色泽，偶尔吹来几阵风，天还没有完全黑下，一只黑色的猫兀自蹲坐在海边的堤坝上。
它定定地坐着，面朝大海，柔顺的皮毛完全不像野猫的样子，在脏乱的环境中，显出一种别样的妩媚和尊贵。几阵小风从海面上掠过，柔软的湿意夹杂着落日余晖扑面而来。风吹过耳边，有轻微的声响，它扑棱几下尖尖的耳朵，是人鱼在唱歌。
它总等到暮色临近时才来，待在坝上的角落，远离那些忙来忙去的人类，说不清原因，它总觉得，应该远离，也许知道人类讨厌黑猫，也许是因为不屑。
可事情总不会让谁料到，计划也不会总能成功。
临近夏天了，天黑得越来越晚，这让猫有些焦急和无聊。
一天，它正在离堤坝不远处踱步，等着天黑，看到一个孩子在堤坝的一个低处玩，它认得那个孩子。有一天它饿极了，但骄傲的它不愿向人类乞讨，正巧路过一个出海的汉子，黝黑肤色，脸上洋溢喜悦，它刚想躲，汉子竟轻轻丢过两条新鲜的小鱼，它不可思议地看着汉子走过，肩上扛着的，就是这个孩子。
想到这儿，猫有些高兴，摇了摇尾巴，仰起小脸儿抖抖耳朵，这么远，竟也可以听到海风，缓缓地，人鱼的歌声，还有那孩子的笑声吧。
突然，它琥珀似的双目瞬时睁大，一条小小的水蛇悄悄挪向孩子，而孩子还全然不知。它“嗖”地蹿了出去，瞳孔锁住那条蛇，在蛇刚想行动的时候死死按住了蛇的头部，爪子和牙齿狠狠地不停撕扯，像是蛇伤害了自己的孩子那般。孩子看到，吓得放声大哭，远处的汉子忙抬起头朝这边看。他看到了，石头上的鲜血，哭泣的孩子，还有，那只黑色的猫。
黑猫看到汉子的眼神陡然凌厉起来，像野兽那样咆哮着冲来，捡起一些石子朝自己恶狠狠地砸来，青筋暴突，全然不同于第一次的样子。它不知道这是为什么，呆愣中，被尖锐而有力度的石块砸中几次后，开始慌乱地逃跑，拖着受伤的腿，从未有过的刺痛，连滚带爬地跑过乱石堆，又爬了很久，回头看看，只一行血迹，没有人追来。
过了几天，黑猫已经非常虚弱，受伤的腿已经麻木了，砸中的肚子还是一动就流血。它觉得自己快要死了，它很想吃一点儿东西，一点儿就好。于是，它拼命忍住痛，抱着最后一丝希望回到坝上，途中停歇了无数次，甚至挪动一下就要歇息好久。它趴在坝上，毛脏兮兮的，尾巴耷拉着，竟是如此卑贱的样子，黯淡的眼睛看到一条小的死鱼才有了点儿光闪过。它轻轻舔了舔腐烂的鱼身，头重重地垂下去，趴在坝上，再也没有力气起来。它想要歇一会儿，和着淡淡的海风声，好好睡一觉。
出海回来的汉子那帮人路过，看到后狠狠地说：“还在这儿啊！这个该死的畜生，第一次见就应该弄死，晦气东西。”“对呀，看见黑猫就得出事儿，这玩意儿不吉利，你儿子以后可得看好了！”一旁的人应和着走过去，踹了黑猫几脚，见没反应，便直接踹到了海里。
夕阳像往常一样洒在平静的海面上，仅是堤坝角落处，海水漾出了几圈涟漪。黑猫在海中下沉，仿佛与墨色深渊融为一体。
隐约，它竟听到海风的声音，低语着、哭泣着。
是谁在哭泣呢？
恋猫记
我是看了电线杆上的广告后，来找我要租的房子的。我走过一座桥，边走边看桥下一排排老式的瓦房。现在我看见了一只猫，一只浑身雪白的猫，除了尾巴尖上有几点火一样跳动的红色。它正行走在那片屋顶上，它很沉着，仿佛是在刻意向我表演一种气质。
我心底的一扇门被它打开了，在那里还有一只猫。
是的，我心底的那只猫正在我旧居的地板上行走。它同样是一身白色的皮毛，尾尖上有火一样的红色斑点。忽然又伏在一个小男孩的怀里，这个男孩就是我。但现在已不是了。我心底的那只猫在一天的清晨死去了，那年，我十一岁。
屋顶上那只猫突然消失了，我的心头突然被一种莫名的酸涩占据了。然后我找到了桥下的瓦房中那间待租的房子，第二天，我住了进来。
这是个二楼的小房间，外加一个小阁楼，我决定睡在小阁楼里。
我睁开了眼，月光透过窗玻璃倾泻在我的瞳孔中。在窗外，紧贴着玻璃，一只白色的猫正睁大着眼睛看着我。
我明白自己不是在做梦，我打开了窗，正当我的手要触到它的头颅时，它猛地眨了眨眼睛，两道冷厉的目光直刺向我，然后迅速扭转身躯，一瞬间已在瓦片中消失得无影无踪了。带着许多疑惑，我很快就睡着了，直到一种热乎乎的感觉使我缓缓醒来。
那是什么？我轻轻翻了身，身边毛茸茸的，我伸手轻轻触摸到了它光洁柔软的皮毛。还是那只猫，门窗都关得死死的，真不知道它是怎么进来的。
我大胆地抚摸起它的全身，我就像拂一把古桐琴一样。渐渐地，我睡着了，直到天明我醒来后，才发觉它已经离去了。
这天的天气很不好，非常闷热，天气预报说晚上可能要下雷阵雨。十点以后，猫果然来赴约了，我见到了它黄棕色的眼珠，以及那条缝似的瞳孔。在瞳孔中，我依稀能见到我自己，再往里，竟是一个和尚，他手里拿着一把镰刀凝视着我。
我突然感到自己手里握着的已不是刮胡子的刀，而变成了一把割草的镰刀，这把刀俨然是南泉和尚亲手交给我的。
现在，我的刀已开始触到它的白毛了。
忽然从苍穹深处传来惊天动地的一声巨响，炸开了一个响雷。我松了手，刮刀掉在了床上。此刻差不多刀尖就要刺进它柔嫩的肌肤了。
它察觉了，立即扭动起灵活的躯体，从我的怀里逃脱了出来，跳到床的另一头盯着我。它现在什么都明白了。
我试着与它重归于好，它拒绝了。雨，越下越大，雷声再次响起。而缠绵的痛苦从心底和牙龈里两个方向升起遍布我全身。
我牙疼了整整一夜，我用了各种药，也去看了牙医，但毫无效果，始终查不出病因，是一种神秘的惩罚吗？此后的三天，牙疼愈演愈烈，而那只猫也再没出现过，楼下一位老太太却说自己从没见过那只猫。
真不敢相信！可难道我亲眼见到的都是假的？于是我又忍着剧烈的牙疼，问了这一带其他十来户邻居，都得到了相同的回答。
忽然我仿佛看见了什么，那是南泉山上，南泉和尚的徒弟赵州正头顶着草鞋，走出山门。他在向我微笑着，镰刀与南泉和尚都消失了，只剩下一座高大的禅院与一只复活了的猫。我是父亲的一只猫
父亲从老家过来，跟我住在一起。我每天很晚才回家，几乎整天看不到父亲，我走的时候，父亲还没有醒；而我回来，父亲却已经睡了。
一天晚上，又在单位里加班。我觉得自己实在是熬不住了。好不容易把活干完，疲惫地回到家，打开门，闻到一股浓浓的香味，循着香味而去，我看见餐桌上放着一大碗炖好的鱼头。草鱼、鲤鱼、鲢鱼、罗非鱼……好几种鱼头，加上豆腐，再加上大料、桂皮、酱油、香菜叶、五香粉、胡椒粉、干辣椒。汤是白白的，红辣椒和绿葱段、香菜叶，颜色是那样的诱人。鱼头是真香稠!我长长地吸了一口气，那美妙的滋味渗进五脏六脾。
我到卧室把妻子推醒。感激地说：“谢谢你，老婆，你怎么知道我喜欢吃鱼头?”妻子揉着惺忪的双眼，有些不好意思：“不是我给你做的，是爸爸今天给你买的鱼头，回到家忙活了半天，给你煨的五香鱼头。你快吃吧，吃完赶紧睡觉。”我一个人重新回到餐厅，拿了筷子，美美地享用了一番。
第二天一早，等父亲起来，我到了父亲的卧室，对父亲说：“爸，您怎么有这么好的手艺?五香鱼头做得真是好极了!”父亲的脸上露出快乐的笑容，说：“只要你喜欢吃就行。你要是喜欢吃，我就天天给你做。”
我给父亲留了一些钱，父亲推了回去，说：“你也没有钱，我还有点积蓄，不需要用你的钱。”我执意留下，而父亲争抢一般还是又把钱塞进了我的口袋。于是，每天晚上，只要我一回到家，就能吃上那美味的五香鱼头。我渐渐吃上了瘾。单位里不免有很多应酬。一天中午，外地来了几个客人，我陪他们一起吃饭，司机小王说去新开的一家鱼馆吧，那里鱼做得很有滋味。于是。大家便上车往鱼馆赶。
果然是一家非常好的鱼馆，鲜菇鳕鱼、彩椒龙鳕、五柳银鲳鱼、翡翠鲜鱼羹……手艺真好!吃得客人满嘴留香。但我觉得还是没有父亲给我做的五香鱼头好吃。我给客人说了自己的老父亲天天给我做鱼头的事情，客人们都很感动，都说你这个儿子真是幸福，能够每天吃到父亲做的菜。我也有些骄傲。我喝酒喝得多一些，出去上了一趟厕所。
路过鱼馆厨房的时候，我看见一个老人，正在厨房里低头忙活，把杀鱼时遗落在地上的鱼的内脏，装到一个大筐里。同时，他还弓着腰蹲在地上，细心地把那一个个鱼头装到塑料袋里。我看不见老人的脸，只是觉得是那么的熟悉。我叫住一个端菜的服务生，问那老人的情况。服务生忙说：“你说他啊，他是一个很奇怪的老头，他天天来，天天到厨房帮厨，收拾收拾鱼，但就是不要钱。他跟老板说好的，收拾完之后把大鱼的鱼头给他。听他说家里养了很多猫。他们家的猫就喜欢吃鱼头。所以，他天天拎着很多鱼头回家……”
我没有听服务生说完。就走进厨房。我泪流满面。抱住还蹲在地上捡鱼头的老人。大声地喊了一声：“爸”我还想大声地告诉别人：我就是父亲天天领鱼头回家喂的那只猫。
【以猫为话题的作文集萃】相关文章：
1.以猫为话题的作文
8.我的自传作文集萃