姆妈性格温和、柔弱，父亲的性格霸道、易怒，从我开始懂事起，我便同情姆妈，同情她在父亲面前的弱势，也是那时候起，我对自己说，我这一辈子都不会忤逆姆妈。姐姐和妹妹虽然有时候会和姆妈顶下嘴，但是她们也更亲近她，有时候在父亲责骂姆妈的时候，我们除了在背后安慰她之外，有时候也会忍不住说说父亲的不是，尽管这也有违孝道，以至于父亲有时候半开玩笑半认真地说我们姊妹三个和姆妈是“四人帮”。但是，姆妈这种默默地付出，她的贤惠善良最终也影响了父亲，父亲后来的性格柔了很多。在我感情煎熬的那段日子，父亲找我谈话，谈到了姆妈，说他这辈子最大的成就最大的幸福就是有姆妈这样一位妻子，那时父亲的神情很难描述，有愧疚、有感慨、有自豪……
姆妈虽然只有初中文化，但在那时也算是知识分子，她当过红卫兵，到北京去串联，也进过社教队，下乡搞文化和政治宣传，似乎还当过老师。在我小时候的记忆里，她与我所见的其他农村妇女是截然不同的，尽管衣着内似，可神情内涵完全两样，姆妈温和、恬静，很少和邻居、村人闹矛盾，更不用说会和人打骂了，没有其他农村妇女的那种为了鸡毛蒜皮的事情破口大骂，泼妇一般的样子，也没有无理护短的诸多行为。记得村里的小孩子欺负我，我同他打起来，那小孩的母亲找到我家，替他儿子护短，姆妈先批评了我，要我向那小孩道歉，并告诫我以后不要打架，然后心平气和地和对方理论，最后对方也不好意思再纠缠了。
论语云：“父母在，不远行”。姆妈，儿子不孝，在您生日的时候，不能承欢膝下；在您生病的时候，不能侍奉床前，还要您为我时时刻刻担忧。从我呱呱落地到我几近而立，您就一直这么操心着我，操心我的健康，操心我的学业，操心我的事业，操心我的婚姻，我想等我都成了家，做了父亲，您还是会为我操心……姆妈，为了我们，您秋霜满头，为了我们，皱纹堆上了眼角和额头，仿佛如大树刻着的岁月的痕迹。姆妈，您的恩情，儿何以为报？ “异国鸿雁传，家书泪痕湿”，泪眼朦胧中，我看见了姆妈的悠悠身影，她立在那里等我归来……