父亲的坟与祖坟埋在一起，原来是一片梨园，每当梨花盛开的时候，坟头掩映在如雪的花海里，环境很优雅。
由于父亲去的早，我很小就肩负生活的重担，放学回来，到梨园田地里干活累了，便来到父亲的坟前，躺在他的旁边睡一会儿，没有一丝的害怕。这就是亲情的缘故吧！
可是，随着农村产业调整，梨树被砍伐，梦中几十年的梨园不见了。也因节省土地需要，农村开始平坟还田。很多坟被平掉，原来硕大的坟堆，只剩下一个个突出地面的尖顶了。父亲的坟虽坐落在别人的田里，却得以保持原貌，依然那样高大厚重。
这得益于家乡的风俗。
在老家，每有老人去世，必须锯一些新鲜的柳树桩，做成孝子的哭丧棒，下地的时候插在坟头，有几个儿子就要插几个，而且按照排行一字排开，一个比一个短。柳树桩如果发芽成活，就预示着这家后人将会有好的前途。如果谁动了这样的树，谁家就会招来灾祸。因此，家乡从来没人敢乱动坟头的柳树。
我是父亲的独子，虽历经坎坷，终长大成人；他坟头的树桩也一样历经风雨，枝繁叶茂，帮我日夜守护着父亲的住所。
但每年返乡，处处可见的“死人不要和活人争地”的宣传标语，让我对父亲和母亲百年以后的归宿多少有些担心。我不知道父亲的墓地还能维持多久？
因为市区离老家太远了，为了赶上回程的车，每次回去上坟都是慌慌张张，到了墓地就添坟，添完坟摆贡品、烧纸钱，然后匆匆离去。几乎没有时间陪父亲抽支烟，和父亲说说心里话，多少有些愧疚！
想想现在自己还“到处流浪”，居无定所，但毕竟还年轻，每年可以回去给父亲扫墓，还能找到一点回家的感觉，找到一点家人团聚的温馨。可是等我慢慢老去，腿脚不灵便的那一天，谁还会到他们的坟前添土？或者，以后他们因平坟还田也要“居无定所”，那再到清明，我们一家又能到哪里去“团聚”？ 于是，我想在市区给父亲买一块墓地，让父亲到城里来和母亲团聚。但如今，在市区购买墓地动辄几万元，母亲是绝不会答应的。
此刻，夜深人静，思绪芜杂。外面下起了小雨，正是“路上行人欲断魂”的那种凄历的小雨。
我想，还是随遇而安吧，清明的时候给父母一份想念，至于到哪里去祭拜，由他去吧。