少年阿土之《奶奶》
随着溪河的无限延伸，穿过布满石子的河道，经过一座拱石桥后便到达了名叫“夏家落”的一个小村庄。在大山的怀抱中它显得是那样的静美，居民房屋林立于山丘田地间。房屋都是木质结构，除了屋顶倾斜的瓦片是用水泥灰烧制而成。房梁等一切支撑体都是由大山中的大树和小树代替的。
木质房屋冬暖夏凉，四季通风，在傍晚的夕阳下，那炊烟袅袅的烟囱总是显得异常的富有美感，恍如一副油画。每当这时，少年阿土总是坐在奶奶家的院落里，呆呆的望着蓝天，看着时而在头顶飞过的小鸟，细细的数着。当一只或几只鸟儿飞过之后，就会等待下一只的飞过。好像此时的期待是一种美好，一直到天渐渐黑了，后院的母鸡开始进笼了，奶奶喊他吃饭了。他才不依不舍的离开，他好想再坐一会儿，看看鸟儿是怎么落地的？又是怎么睡觉的呢？无数个问号在脑海中飞旋，阿土突然想起以前爷爷说过的一句话，有一种鸟儿飞起来后是永远不会停的，累了就会单脚支撑在空中歇息一会儿，然后再继续飞。直到精疲力竭之时，然而在落地的那一刻，也是它走向死亡的那一刻。
“还不快吃饭，愣着做什么？”只见奶奶边说边用筷子在啊土头上敲打了下，就像敲波浪鼓一样。“疼。”啊土叫换着，两只灯泡大的眼睛瞪着奶奶，似乎像是在埋怨奶奶的不礼貌，其实他早已经习惯了，自从和爷爷奶奶一起生活后，奶奶就成为了阿土心目中的“打手”。
奶奶长着一双巧手，记忆中她总是那么的能干。长长的头发盘卷而起，细斜的眼睛总是显得那样的炯炯有神。每当和爷爷吵架时，奶奶总是默不作声，这倒有点不像她的风格了。在啊土的心目中奶奶一直都是一个要强的人，虽然嫁给了家徒四壁的爷爷，一个穷字已经无法言语。这也是在那个时代大多数农民的境况吧，贫穷之后只是会贫穷。汗流浃背的日子拖着疲惫又卑贱的身躯，在岁月的长河中打磨着，却是一直都在消耗，没有任何增长。时间总是给予人同样的条件，在这趟列车里也只有极少数的人才能够真正的把握。