羽想去拿桌上的那本书，一不小心，将桌面上的水晶苹果扫了下去。
那是父亲去世前送给羽的。
在苹果下落的时间里，羽的思绪已经飘回到那个如花的盛夏。
很美丽，真的，那个盛夏。天空很蓝，清澈透明。羽坐在院子里的树荫下看书，点点阳光从斑驳树影中洒下来，斜射在书本上，周围是慵懒的气息，一切都令人昏昏欲睡，羽于是就睡着了。树上的知了还在不停的叫着跳着，羽醒了，迷迷糊糊的走到家，才发现家里全乱了，睡意倏地驱散了，射入瞳孔的跌坐在地上的呆呆的妈妈、失声嚎叫的奶奶，还有满屋子的人，乱麻麻的，看的羽眼晕。羽忽然很想逃离这个地方，他的视线从人群中移开，转而，一抬头，看到了那副挂在客厅上的黑白照片。照片上的男人正对着羽笑。那个人，羽很熟悉。那是父亲，是那个曾经为他唱童谣的父亲，那个曾经陪他坐过山车而呕吐的父亲，那个曾经为他盖被子的父亲……羽感觉天都要塌了一般，胸口好闷好闷，眼前黑漆漆的一片，忽而，倒了下去。
于是，真正的故事开始了。
一
苹果离地面还有0.862米。
家里失去了主心骨。母亲艰难的撑着。自父亲走后，羽没见母亲掉过一滴眼泪，任凭背后一群长舌妇指指点点，母亲硬是挺过来了。羽知道母亲很苦，很累。他想，是因为母亲在心中把该留的累都流干了吗？还是母亲只是在无人的时候才脱下坚强的面具，哽咽着抱怨老天的不公？没有了父亲的天空，依旧很蓝。曾经记得父亲说过，家，就像“人”字。父亲是一撇，母亲是一捺。如今，父亲走了，羽自然要用自己稚嫩的肩膀承担那一撇的责任。羽时常望着蓝蓝的天空，想着父亲是否在上面记挂着他们。