而我呢，我的脸上掩盖着虚伪的欢颜，内心的无奈与惘然却显得欲盖弥彰——第一次，我感到自己的面目可憎，正如我那纠缠不清的多重性格。窗外，夜晚的酒绿灯红似乎提前降临，把城市的繁华渲染得纸醉金迷。窈窕霓裳，急管繁弦，隐约让人如履梦境——对我来说，这却是可怕的梦魇。我是害怕空闲的人，更是害怕颓废的人，而看见身旁那些目光惊艳同窗时，我的恐惧，却骤然变成了冷冰冰的叹息。我用手肘轻轻推推她——我们就要去这样的地方？对啊，下午我们去唱歌。她说。目的地到了，但我却没有进去，只是伫立在门口——在喧闹的音乐声中，我忽然觉得自己和周围的一切是多么格格不入。溜冰场上女生的尖叫，游戏厅里上下跳跃的灯光我闭上眼，试图寻找那个我思恋着的少年时代。那个宁静的校园里，紫藤弯弯，缠绕着石廊，撒下她厚实的绿裙子——追逐嬉戏的我们，似乎可以忘却时间的变迁。可是，如今，喧嚣的世事早已湮没了当年。
我向老师道了别，一个人漫步在七月的街头。恍惚间，我依旧踩着虚无缥缈的淡然与无奈。只是，我的心中，已多了一分释然。叹息之余，我忽然发现，孤独与清冷或许才是我的归宿。故人不见，倒也轻松自在——正如他们中的许多人见了我，亦有未被认出的侥幸。正是：同学少年多不见，五陵裘马自轻肥！