在你刚出生的几个月里，你跟爸爸妈妈交流的唯一方式就是----哭。哭声是你天生就驾轻就熟的语言，字正腔圆，悦耳动听。
爸爸一直觉得，你的哭声就是一片净土，没有枯枝，没有落叶，没有任何一点杂质。每一声啼哭，都如饱满的种子，破土而出，孕育着生命的希望，唤醒了我们整个家庭的春天。爸爸从来没有体验过哭声原来也可以让人感觉如此的迷醉。
不过，你的哭声一开始就像来自另一个星系的语言，笨拙的爸爸始终无法参透其中的奥秘。在你哭的时候，也不敢去抱你，真怕爸爸的粗鲁会不小心伤害到你娇嫩的身体。只有妈妈是天然的翻译家，她能从你的哭声里，知道你是饿了，还是便便了。温暖地安抚了你之后，让你甜蜜地沉沉睡去。每每听到你夜里的哭声，她便条件反射似的起来，给你喂奶或者换尿片，即使有时眼睛都睁不开。你每天晚上睡得都很迟，而且每晚都要吃三四次，导致了妈妈总是睡眠不足。但是你的哭声就是最高的指令，让人无法违抗，再累都要去为你而冲锋陷阵。
现在你已经接近十个月大了，对事物的认知上有了很大的进步，也很少哭了。看到电脑桌面上和卧室墙上爸爸的照片，你学会伸手去摸并不断地说“爸爸爸爸”了。你知道了哪个是小黄人，哪个是大狗熊了。你也会跟奶奶开玩笑，逗奶奶玩了。你会拉着爸爸的手去开门开电梯或者拿你喜欢的东西了。所以说，你长大了，哭不再是你的唯一语言了，你有了更多的表达方式。
自爸爸记事以来，似乎也很少哭过。爸爸的哭，总的来说就是一种情绪的宣泄或者情感的表达。记忆里最久远的一次哭是在读中学的时候了。那时，爸爸的爸爸，也就是爷爷，来学校宿舍看爸爸，给爸爸带来了一些好吃的，然后就回去了，也没有多少的言语交流。爷爷走出宿舍几分钟后，爸爸就突然控制不住情绪，莫名其妙地哭了起来，歇斯底里，酣畅淋漓。这哭来得毫无防备，让爸爸自己都感觉吃惊。爷爷那时的病其实有点重了，他是来买药然后顺路看看爸爸的。爸爸这次突如其来的哭也许是爸爸当时对爷爷的病痛无能为力，长期情绪压抑的一种释放，或者是对如山但细腻如丝的父爱的一种本能回应吧。