上午没事，我在卧室里教她画画。
她只有四岁，叫妞儿。西院张婶的孙女儿。
妞儿瞪着好奇的大眼，听我讲完怎样画路，怎样画树，怎样画草之后，两个酒窝忽闪一下，晃着香蕉小辫摇着手喊：“试试，试试！”
我给她纸，给她笔。她伏在书桌上认真地画。她画两条长长的弯弯的粗线，问我像不像路。“
我夸她：“像，像极了！”
妞儿高兴，亲我一下。
她在路旁画个椭圆形，告诉我是坑；在坑里画很多短线，说是草；在草上画几个豆粒大的不规则形之后，嚷起来：“呕，呕，花开啦！花开喽……”
喊完花开喽，妞儿愣住。她把笔头放进嘴里咬，想着在路上画什么。但下不了笔。就眨着眼问我：“叔叔，画垃圾行吗？”
我反对：“不行！画画应该画树，画花，画草；应该画好看的，漂亮的，哪有画垃圾的！”
妞儿不认可，跟我叫板：“难看也要画，路上有嘛！”
我不知该说啥，只觉得妞儿缺少美感，长大成不了画家。是啊，她为什么缺少美感呢？为什么这样任性呢？
妞儿不管我了。她开始在两条曲线中画垃圾，大圆套小圆，小圈连大圈。还点了一片黑点，算是苍蝇。画完苍蝇又问我：“叔叔，我想画人，我想画人！人咋画呢？”
我简单地告诉她怎样画人。她学不会。于是就画个A。接下来在A上安个○当脑袋，在A下边添倆竖当腿，在A的左右插两个杠当胳膊，然后画笔指向右边胳膊下端，涂上四方形代替土簸箕。“瞧，这人多坏，在路上倒垃圾。呸，不要脸！叔叔，他像大头鬼吗？”
“像，像极了！告诉叔叔，你是不是讨厌乱倒垃圾？”
“讨厌，讨厌……”妞儿激动了。她一边说一边用笔在画上戳，戳了许多小窟窿。“乱倒垃圾把道堵了，人没法走，还有臭味儿，一闻我就想吐。哇……哇……”