见面后我们俩也没怎样联系。她的手机只在星期六开机，因为要打电话回家；我一边埋头苦读一边在深夜失眠时玩手机，在周日跑跑步散散心，日子过得没滋没味却充实。有一次我们放假回家时秋发信息问要不要停车见个面，要不以后没什么机会了。那时我正乘班车回家，经历炎热的阳光和过云雨的洗礼。我不知道这话的真实性，拍着胸脯说不怕，暑假到了就有机会啦。然后车就驶过她住的地方。可是我忘了我高考结束时她还在上学。我真是个考虑事情不全面的人。
高考完后我怀着愉快的心情收拾行李，留恋地和一个个背满行李的同学说再见然后离开学校。我开心是因为我再也不用过着枯燥的高中生活，再也不用害怕床上四处乱爬惹人厌的臭虫。我自由了。学校在我脑海里留下最疯狂的印象是高考结束当晚满天飞的碎纸和停在宿舍楼下装满书本的运货卡车。我又一次经历了这么壮观的场面。
之后我去中山度过难得的长假期。夏天又到来，太阳还是那么热情奔放，把阳光洒给大地。我开始打暑假工，过着汗流浃背的日子。而秋走过了高二的时光，即将迈向高三；八月就要去学校补课，过上无聊而冗长的校园生活，一如我过去的两年。我问她有没有心仪的大学，秋说她要考到江苏读建筑类的专业。我“哇”了一声然后想起自己在填报志愿的前两天才开始查大学和专业时手脚无措的样子暗自发笑。她真的目标明确有计划。
只是我想我们以后会越来越少联系。她一早就删了我的QQ。很久之后我才知道，害怕她离开我。其实谁都知道我是一个需要安全感的人，害怕突然失去。后来她说是她把全部的好友都删了，不必再加为好友，因为很少上网。我默认。后来我也就没刻意找她的QQ号码，也不知道她过得怎样，是否还在为鼻炎的事情烦心，是否还是经常去医院，是否在班上还是沉默寡言。国庆节假期我在家里呆着，看到电视上报道的交通堵塞新闻觉得可悲，他们想放松却过得比上班还累。一个夜晚，我站在楼顶上看天上的飞机飞来飞去，灯光一闪一闪的，突然心血来潮，拨通了她的手机号码，是她姐姐接的，她说秋放两天假，不回家，已不带手机去学校了。我才想起她在读高三。嗯，她在为自己的目标而奋斗。那夜我撑在扶栏上看着远处被路灯照得发黄的马路出神，周围的住宅透出微弱的灯光，衬得这个城郊的夜更黑暗、寂静。妈妈在楼下提着嗓子喊，在楼顶干什么，早点洗澡睡觉啊。我“嗯”了一声，突然有点伤感，想听苏打绿的歌。 你们说两个人从陌生到熟悉再到无关痛痒的联系会经历怎样的心情旅程？这些年，我感到很多以前凝视过的脸、握过的手、拍过的肩膀正在逐渐消失不见，他们在人流中融入了其他群体，对我挥着看不见的手沉默地说再见。我只是在旁边看着，什么也没做。
很多事情都是慢慢变化的。她学习繁忙，会被越来越多的试卷淹没；我的大学生活才刚刚开始。我想我们如同漂流在生活的河流上的小船，安静地过着各自的生活，又像两条曾经缠绕过的藤蔓，在夏天丰沛的雨水的滋润和炎阳的照耀下又各自叉开生长一样。
我能说什么呢？我能做什么呢？只能在远方眺望她所在的城市，愿她安好。