错过了花满枝桠，错过了一瓶秋水，错过了光阴绕烟火，却始终不愿错过你。些许，这就是爱的宿命吧，温柔谦卑，不相亏欠。不经意的相遇，又错过了多少年华盛开，妖艳娉婷，又惊醒了谁的一帘幽梦？是你，曾路过我的城，还是我，曾落入你的字。无论你在何方，我都会等你，来来往往，都是安暖，远远近近，皆是慈悲。只因为，我们曾共同走过的那段山河岁月。——序
（壹）
那凉灿灿的烟花，终究是寂寞的。宛如六月的花事，妖娆惊艳，绚烂耀眼，最终却依然要凄美的堕落，是一种深入骨髓的凉。常说人比烟花凉，不过是悄然静守了许久，那几许凉意便滴入指尖，逐渐蔓延入了心，灰化了一份暖，寂寂，安然。此情终难寄，相思不曾闲。我愿，如那烟花，只在片刻的繁华之后，便堕入尘世。在那耀眼的瞬间，哪怕无人为我喝彩，无人为我欢呼，依然独自与月独舞，任那寂寞的暗影在午夜轮回间凌乱，伤感。至少那一刻，我是幸福的。
（贰）
我终究是怕那一味绝尘的凄凉，随喜烟火，却亦是会随心感伤。没有什么不能被改变，就像没有什么值得被改变。在风中，听着那首歌，依如初见时，未曾改变的容颜。流年，是一串念珠，声声回语间，颤抖了心的相携相知，荼蘼了相思湖畔的阙阙呢喃。花未落，远山微翠，烟波流转处，却依然是风住尘香的结局。尘缘若水，写意了多少素帛白月光的传奇。我依然在回忆的渡口，浅唱千回百转的浓情蜜语，只为与你，再相遇。
（叁）
总觉得这个季节的天空是有些冷的，带着一些山寒水瘦的凉意，令人不经意间会走失在时光的恍然重逢中。既然琴瑟起，何以笙箫默，在那一片小叶子里写一首诗，遥寄给你，那密密匝匝的纹路，是我想念你的痕迹。当最后一片秋叶也飘零在了风中，我终究是站在那里，冷风吹过，酸涩了眼眸，却只含着泪，与你，挥手道别。依然伫立在站台上，弯下腰，泪沿着忧伤的心，在风里，愈合，破散。几片残叶，依然在半空中打旋儿，颤抖着，早已灰化了岁月当初的温暖。而今，却还剩下了什么？忽然觉得，这个季节，好长，真的好长。再见，这座城，再见，这个冬天。