篇五：中秋怀想
印像中的第一个中秋节是一个双八月的年份，具体是哪一年已经记不清了。那年我很小，哥哥们各自约好自己的小伙伴在我们家里喝酒玩耍。我一个小孩子家，上不得圈子，只能在一边玩，有时也凑上去要点好吃的。这是我印象中很美好的日子，父母很开明，在这样的一个夜晚，未成年的孩子们也可以畅所欲言，随心所欲。之所以现在想起这些，直接的原因是前几天我和妻子管教孩子的不妥方式导致孩子很强烈的反对。由此就感觉我们虽然都经过了多年的学校教育，还念了大学，但是想想教育孩子的方式还远不及没有念过多少书的父母，真是羞愧难当。
印象中的第二个是我结婚后的第一个中秋之夜，我骑自行车回家看望父母。那时候妻子已经怀上了我们的孩子，身体已经很有些不方便了。但是因为父母对她很好，也特愿意跟随前往。一路上我们沐浴着明亮的月光，说说笑笑，累了就歇会儿。五十里路一个多小时也还是到了家。那时候父母都还健康，母亲做好了饭等着我们，父亲烧好水，下好了茶，笑呵呵地望着门口。现在想来一切都充满着温馨和幸福。今日倘想回家，让我再跑上多远才能见到这样的场景啊。今年中秋我没有回家，虽然哥嫂也还都不错，但物是人非，再也无法找到那时的感觉了。
印象中的第三个中秋节之夜大约是一九九九年吧。那时候我们孩子还很小。因我们工作忙，无力也没有时间照看孩子，父母也离不开家，孩子就被迫寄放在老家，由父母照看。那一天单位碰巧放了一天假，我下班后用摩托车载着妻子往家里赶，一路走得匆忙，也没顾上看时间，走到半路，天已经大黑。那晚是个阴天，路上的车辆很多，我们既高兴又担心，高兴的是安全有了保证，担心的是对面来的车的大灯太亮，我根本看不清楚前行的路。就这样一路行来倒也没什么。但就是到了离家七八里路的地方却出了点儿意外。为了躲避对面来的和后面上来的车辆，不经意间，我竟然把车骑上了桥的最边沿。过桥之后，看看自己走过的路，惊出了一身的冷汗。真是两世为人！回家怕父母担心竟也忍住不述说路上的情景。之所以想起这些，诱因还是孩子。那时孩子在家呆得很快乐，但现在跟着我们，面对我们给她的种种要求，往往显得无所适从，只有反抗了。但看看现在，父母与我们阴阳相隔。再要回家，和父母最近的距离也就是跪在坟前默默地磕上几个头，大哭是不被允许的，因为已近年老的哥嫂们受不了。孩子大了，已经不是我们仅仅给她说几句话就能解决问题的了。父母已经不在，可我们还没有学会做父母。想想真是悲从心来。
父母应该在另一个世界里过着属于他们自己的生活吧？可想想，我们还没有真正成为大人，每每想到这里，就常常痛苦不已。在这个有些特殊的日子里写下上面的话。聊以慰藉自己还不成熟的心，却不能告慰父母在天之灵。
篇六：中秋怀想
“海上生明月，天涯共此时”。这一天，一轮明月从柳树梢头探出，装饰了游子的梦。这一天，中国所有的窗户都被推开，所有的目光都在月面相逢。
月色清明，亦如千年以前。犹记得，玉门关外，古柳羌笛，如丝如缕，飘散千年，诉说着浓浓的乡恋；犹记得，诗仙望月，浅吟低唱，胸中郁结着千回百折的乡思；犹记得，前人异地赏月，满怀愁绪，轻声絮念“露从今夜白，月是故乡明。”，心中溢满着深深的乡情；犹记得，西风古道，明月清辉，十里长亭，洒满了征人的泪。
“此生此夜不长好，明月明年何处看。”苏轼道出了古时千万士子的心声。这离情别绪，笼着那一轮明月照耀在朝代的更迭里。历史跨越千年，人类终于实现了飞天的梦想，实现了千里传音的神话，如今的中秋，再也不是伤感的代名词，而是花好月圆的美丽场景。纵使你前一天远在天涯，一架飞机便能在你来到亲人的身边；纵使友人相别，一个电话便可与之“天涯共此时”；纵使你远在重洋，一封电子邮件便能尽展你的问候和祝福？呵，如今的人们早已不知“晓来谁染霜林醉，总是离人泪”的滋味，早已不用“折柳相送，灞桥泪别”，在这欢乐的日子里，举家团圆，欢庆佳节，满眼尽是“劝君更尽一杯酒”，黄发垂髫，皆是怡然自乐。
然而，你听，是谁还在呼唤“归来兮！亲人，归来兮！”，是谁还在独酌“你是一杯乡色酒，你满，乡愁也满。”是谁还在吟哦：“乡愁是一弯浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”哦，是台湾与大陆的满腹愁绪：中秋，月圆，归家。台湾说：“我想归家，但奈何海峡太深，阻挡我归家的路。”大陆说：“别怕，海峡又怎能阻隔母子情深？”今夜，月光在海上铺开一条镀银大道，台湾与大陆在两端深情对望。既然无法归家，就让目光在月面相逢，就相约在海上举杯。海峡浅浅，怎能阻隔两岸如长江与黄河般的相思？海峡深深，不然，缘何数十年都不能跨越？缘何回家的路走得如此艰难？盈盈一水，咫尺天涯，默然相对，胸中有万语千言，却只能回首低眉。数十年来，在同样的一天，只有中国人，推开窗户，仰望明月；只有中国人，合家团圆，欢庆佳节；只有中国人，在欢庆之余，又无端生出一种苍凉；这样的节日，这样的月，只有一个民族还在不断追求，也只有这个民族，在这一天希望有一个跨越。
大陆说：“你在海的那头望我，我在海的这头望你。你说月的名字叫团圆，我说月的名字叫统一。”
台湾说：“今夜，你我举头望明月，不知何时，你我能跨越那弯海峡，我要尝尝家乡的酒。”
月饼溢彩，桂花飘香，你可听得一只蟋蟀，在海的这边唱歌，在海的那边唱歌？