抗战年间，川军一个团奔赴前线，暂驻鄂北骆口镇。这个团的团长姓周，不肯扰民，不顾镇公所钱所长的再三相劝，执意将团部安置在镇外的关帝庙里。
这天，周团长踱出庙门散心，见一老一少两个耍猴人在驯一只大马猴。老者见了周团长，急忙过来寒暄，自言姓白，少者是他的哑巴徒弟，人呼“小哑巴”。周团长正和老白说着话，却见那“小哑巴”只因大马猴出了点小差错，就扬起皮鞭狠抽过去，打得大马猴抱头捂耳，“吱吱”怪叫，满场子乱跑。
周团长大步上前，夺下小哑巴手中的皮鞭。小哑巴二十来岁模样，身子骨极是文弱，乱发遮面，看不清眉眼，而乱发丛中分明有泪光闪闪。周团长心中一咯噔：这小哑巴神态煞是古怪！这时，老白忙上来代徒弟向周团长赔礼。周团长再无散步的兴致，手一背往回走了。
万万没想到第二天一大早，这老白师徒就跪在庙门外又欲求见周团长，还呈上了一纸血状！周团长大惊，老白一声长叹，指着哑徒弟道：“周团长，写血状的人是他，他身上背负着血海深仇呢！”
周团长拿起那张血状纸，只见上面全是密密麻麻的蝇头小楷，字迹极是清秀，再一细读，字字血，句句恨，记述了一桩惨痛的往事
十五年前，中原药都禹州有一家苏记仁和堂大药房，由于有家传的诊病秘方，可以自配丸、散、汤、膏、丹，生意极是红火，堪称禹州第一富户。然而天有不测风云，当时中原匪乱成灾，百里外的伏牛山中有一窝子土匪，老大姓彭，人称“彭三大王”。在官军的屡次围剿之下，彭三大王孤注一掷，率残部钻沟跳崖，冲出了官军的包围圈，随即连夜进入禹州城，突袭仁和堂，非但将财物一扫而空，还将苏家上下八口人全绑到堂下，要来个斩草除根。在苏掌柜苦苦哀求之下，彭三大王才命手下放了苏家最小的、一个乳名叫兰弟的哑巴孩子，并狞笑道：“也罢，就给你们苏家留下个半条根，以示俺老彭不是那种赶尽杀绝的人嘛！”言毕一挥手，苏家七颗头颅落地