走了很久，回头的时候，突然发现，窗外开始下起了雨，一切都已经变了。
——题记
小时候，最喜欢的事情便是坐在家门前的石墩上，望着老桥出神。记忆中，老桥留下的印象便是每日傍晚，看夕阳勾勒着桥的轮廓，映下一片剪影，荡漾着时光远去。有的时候，往往会恍惚，那发光的是桥，也是夕阳，只觉得它们融为了一体，恍似再也分不开。那时候，整日疲惫的心，便会被来往于桥上的行人脸上的温暖神情融化。瞧，多好的人，多好的桥。彼时，坐在家门前的那个身影，也成了记忆里刻骨铭心的一段回忆，氲氤不散。
桥，不是什么高贵木材制成的，只是由普通的青石板构成。有了很久很久的历史，些许靠近夹缝的地方，已经长了许许多多的青苔，就那样，烙在桥的血液里，成为桥走过无数岁月的不可磨灭的印迹，不深不浅，倒像是长在上了年纪的人脸上的老人斑，阐述着一段不一般的沧桑岁月。有时，甚至觉得，那有了年头的磨损痕迹，倒给桥添了几分雅致与说不清的东西。走在桥上，那百年的沧桑往事浮上心头，化为一段哀思，入了愁肠，绵绵不断。至今清楚地记得，桥的扶手在手中粗糙却舒服温暖，那样安心，润泽。 桥，勤勤恳恳一辈子，它的身上不知有了多少脚印，风吹了，雨下了，纵使百年风云变化，兴衰轮回，物是人非了，桥却硬生生地挺住，它知道，它不能倒，永远不能倒下。它还真的挺了过来，花开花谢，它恪尽着那份本职，一步一步至今。
记得小时候，来往于桥上的人，总会笑着寒喧，一会儿是张家的菜地，一会儿是李家的`园子，单纯透明得像张纸。现在变了，什么都变了，如今从桥上走过的人，塞着耳机，步履匆匆，冷漠得没有表情，再无当年模样。
时间一点一点地前进，这里也不是通往对岸唯一的路了，老桥的旁边，有了几座上好钢材建成的辉煌绚丽的桥。晚上，灯火通明时，老桥孤零零呆在那里，再也无人问津。
后来的后来，政府下了一纸文件，嫌桥碍事，要拆了。短短几个字，结束了桥的一生。桥没了，什么都变了，再找不回从前的人，从前的感觉。
永远忘不了，老桥扶手在手心的那份简单的温度。在我心里那是我的桥，是儿时单纯、简单的世界，是独一无二、逝去就不会重来的世界。好想再看看老桥被夕阳勾勒倾洒的剪影，真美。
【作家美文：家乡·桥】相关文章：
1.家乡的彩虹桥美文
3.焦作家乡的作文
4.债桥-美文故事
5.冬之桥美文
6.断桥思语美文
7.幻桥的美文
8.家乡的桥