藏一半桃花，香飘流年
次
一
她叫桃花，很随意的名字，就像门前屋后那些随处可见的植物，春荣，夏绿，秋实，冬寂。
她还在母腹的时候，父亲就对他的朋友说，如果是女孩，我们两家就结为亲家。她生下来的时候，嫩绿的小草铺满漫山遍野，粉红的杏花点缀其间，看着满树含苞欲放的蓓蕾，她的父亲就指花为名，取名桃花。趁了满月的喜庆酒，两家便举行了简单而庄严的仪式，彼此交换了庚贴和生辰八字。从此，她的命运就与他结下不解之缘。
她慒慒懂懂的时候，就从小伙伴的取笑声中，知道了山那边有一个小男生将要伴她一生一世。每次站在高高的山顶上，望着藏在山坳里的那个小村庄，她小小的心灵竟然有些莫名的好奇和向往。就像早晨山谷里袅袅升起的炊烟，悄悄地弥漫了她的天空。
虽然两家只隔了一座小山，但她从未见过那个小男生。她未来的公爹是村里的医生，经常走村串户给人送药治病。每次看到未来的公爹，她都会羞怯地叫一声伯伯，然后偷偷地躲到一边听他和爹娘说些家长里短。
她从大人们影影绰绰的闲聊里，知道了他的一些事情。大人们夸奖他聪明、好学，她听了心里甜蜜蜜的。她读的小学是村小的教学点，那里有十多个学生分了三个年级，一个老师兼了三个年级的所有课程。她盼望着能尽快升入四年级，她就可以走进他所在的学校。等她升入四年级的时候，他却离开了那里，以全校第一名的成绩考取乡里的重点初中。小学校里的老师常常拿他作学习榜样，不厌其烦地夸奖他聪明好学，将来一定会鲤里跳龙门。她每一次听到他的名字，都会怦然心动。
她渐渐长大，出落成一个明媚的姑娘，就像阳春三月山坡上到处盛开的桃花。当同伴们再次拿她取笑的时候，她就有了莫名的羞赧与忧伤。山里的女孩子从小就得跟大人们学女红，她乖巧伶俐，很快学会了飞针引线。当她在鞋垫上绣着一对交颈的鸳鸯时，粉嫩的脸蛋儿竟羞得发臊，就像一颗成熟的仙桃。
那个小男生常常不请自来，一次次侵入了她的梦境。梦里，嫩嫩的小草铺满了山野，灿烂的杏花开满了天空。他带领她走过了如毯的青草，穿过了稀疏的杏林。灿烂的山桃花映红了她娇美的脸庞……模模糊糊，朦朦胧胧，却让她怦然心动。
他考上了大学，将要跳出农门，将会端上了国家的“铁饭碗”。他一定会远走高飞，她的心里惴惴不安。当他毕业的时候，她的担心终于成为现实。这不过是小山村里演绎的又一个现代陈世美的故事。她没有悲哀，没有哭泣，心里沉甸甸的一块石头终于落到了地面，反而有一种如释重负的感觉。
当娘亲不情愿地把消息告诉她时，她没有说一句话。她拿出一针一线为他纳好的鞋垫和编织的围脖，悄悄来到山顶上，使劲划了一根火柴点燃了。那是她从小就编织的绮丽梦想，还有关于他的全部想象，全都化作了一缕轻烟。