祖母靠在椅子上，满脸皱纹，被他自己染得半黑半白的头发被丝丝凉风吹得拂动，我静静的看着她，她面对着我微笑，可是仿佛她的眼睛是穿过了我的身体，穿过了窗户看着窗外，亦或是随着他飘走的思想而没有了焦距。
祖母生在上世纪三四十年代，虽然当时国共两党分裂在全中国闹得沸沸扬扬，但是在祖母所住的小村子里，人们的眼帘也很小，没有见过大千世界的他思想非常单纯，唯一牵系着她的心的就是生活了。五岁时，父亲在一次平常的出差中失去了踪迹，谁也不曾想到他消失那样悄然无声，没有人知道他去了哪里，后来，祖母猜想他的父亲可能是不要他们一家子累赘了，可能是死了，可能是…
祖母全家人的生活都要靠她的父亲维持，父亲走了之后原本拮据的生活显得更加的紧张，成了没有收入的家庭 ,他们只能靠村里每月发放的五元救济金生活。一家子四口人（曾祖母，祖母以及她的两个弟弟）每天都是饿一顿饱一顿，祖母常常把自己的吃的都给弟弟们，自己则总是挨饿。后来，曾祖母接了一个手工盒，靠做纸盒子养家糊口，时常一家子四口人围着坐一圈一起做盒子，一做就是一整天，但是这种不值钱的手工盒并没有改善生活档次，祖母还会带着自己两个弟弟去马路上面卖卖冰棒，夏天将他们的衣服汗的湿透，但是他们晒得通红的脸上仍会因为每次赚取的钱而开心的笑着。
直到祖母小学三年级的时候，家里无法再承担三个人的学费，为了维持两个弟弟的学业，祖母辍学开始打工，曾祖母的身体不好，常常天气差关节炎就会发，祖母就成了家里的柱子，每天砍柴，洗衣，做饭…无微不至的照顾着整个家庭。值得欣慰的是，祖母做事勤快，人又厚实，不久便被火车站的聘用了，每个月的工资也有了稳定的十二元。她负责在餐车上卖东西，可是长期在农村生活的她哪里懂得如何与别人沟通，刚开始的时候唯唯诺诺的，生怕做错了事，也不敢叫卖，总是一个人躲在车厢间的小空间中站着。车间长很照顾她，总是告诉她一些餐车上工作的窍门，她也渐渐放开的身子，开始与形形色色的人接触，学习到了各个地方的方言。餐车长看她如此的勤劳，每每同事有困难的时候她也会去帮忙，就会带她去参加一些会议，因为祖母在基层做着，她知道餐车各个方面的细节，她知道领导们喜欢听的是什么。在一次偶然的机会中，她在大家面前发言，理论联系实际的谈了她工作方面的看法，赢得了领导的好评，后来几次领班去开会领导总会提到祖母的那次演讲。