爱换衣服的舍友突然在宿舍群组里发了一张图片，内容是一个小女孩偷穿妈妈的高跟鞋。她问：你们小时候偷穿过吗?
舍友纷纷响应说穿过，只有我的回复是独特的。我说，我小时候不爱穿鞋，标配是光脚，经常做的事情就是光着脚丫走马路走田野。
舍友们哈哈大笑，我却在这样的笑声中沉默了。因为这不是在开玩笑，这是真的。
说到这个话题，我忽然想到前些天坐车回家途中遇到一个从广东过来游漓江的游客。他看着桂林的群山问我，你们这边的人小时候一般都玩什么啊?我说我们这边的人小时候一般都跑山里面玩。他又问，跑山里面玩捉迷藏吗?我说你玩个捉迷藏跑山里面玩啊?他改了问题问，那是去爬树?我觉得好笑，说，你爬个树跑山里面爬?他很不解，问我，那是玩什么?我说，去摘野果子。
家乡的山上有很多野果子，一到秋天，尤其是深秋，山头的树枝上就会挂着五颜六色各种各样的野果子。那时的山间真是小孩的一个天堂，是我们这一辈孩子的天堂。
紫红的是野葡萄，血红的是李子，玫红的是桃，黄色的是柿子，绿棕色的是还未熟的栗子刺衣……孩子们背着竹筐，提着篮子亦或拎着小型的饲料袋一路哼着歌上山，脸蛋红扑扑的，眼里发着光，心情雀跃得能站在大半的山腰上冲着山的那头喊半天，没人回应你也无须泄气，因为山风自会回应你。凉凉的风带来大山的回应，温暖了孩童纯净的心灵。
你对大山喊句你好吗，大山自会回你一句你好吗;你回答大山说我很好，大山也会回答你说我很好;你对大山喊句谢谢你，大山自会回你一句，谢谢你;你问大山你怎么老在重复我的话，大山也会问你相同的问题……
年幼的你不思其解，只觉得自己真跟大山来了场对话，然后为此欣喜好一阵子。