提前了近三个月给自己的生日礼物。
没文笔，没内容也没意义的随笔。
送给历史和历史学。
也送给我的中国历史学言丹卿先生。
————
以前的我居然没有深刻地察觉这件事。
它随着年岁愈长愈发清晰，从挂在嘴边到内化心底。蓦然回首时我惊觉我的察觉竟是延迟至此，此时才让它在意识中明了通澈。
我是如此爱历史和历史学的。
我只愿用一“爱”字概括。不是喜欢，也不是热爱。在我眼里，喜欢是含着怦然心动的窃喜与若即若离的青涩的，念起来舌尖也有俏皮的轻快。热爱则更像是偏重于对岗位的坚守不渝，而我还没有一个属于自己的岗位。
这些都不是如今我对历史和历史学的感情。
在我看来，“爱”是不能鉴别和评判的。人们总喜欢说爱的真假，可它难道不是最具体的东西吗？对于不同的事物，爱着的那份心情和表现都是不同的。
我对历史的爱是怎样的？我只能尽量用拙劣的语言去描摹。是不敢违逆的敬重与不愿停止的向往。是若有朝一日我能成为故宫的一员，闻着紫禁城的晨钟暮鼓踱步在红墙间，偶尔蹲下来逗逗石狮子旁的宫猫，日复一日守着古老的文物缄默不语，这一生，也情愿就这样波澜不惊地过去。
源于一次灵光一现，我将自己分成“理智”“情感”“向往”去剖析。如此，我身体那个叫理智的姑娘常常嘲讽我不时自我标榜的独特。可惜的是，这件事上她没能胜过情感。我仍然固执且可笑地认为，自己若放在一个群体里，会是一个另类的历史爱好者。
每个喜欢历史的人大抵都会有那么一两个遥不可及的月光白，令人投身晦涩枯燥的史书也甘之若饴。
人们常将历史比作无情的车轮。那历史爱好者就是拾遗者了吧。寻着车辙的指引，十指没在尘土里，发掘那些值得被自己捧在手心珍藏的遗迹。感叹，怀念，神往，以自己的真情，延续着不知真假的故事。是古与今温柔的密约。
我希望我的眼睛同时看到微小与弘大，我希望我的心灵同时认识情感与事实。不仅仅是着眼于人与人的，城与城的，国与国的，不仅仅是着眼于爱恨别离与国仇家恨。那个时代的物质是什么样？造就了怎样的风尚？现世的特征受什么样的过去影响？根源究竟又在哪里？他，它，它们，在飞逝的时间的洪流都呈现过什么样的姿态？
每一次涉猎和解疑，都是绝处逢生的惊喜。
历史是对时间上的经历的记录。
历史学研究这些经历，探寻其间政治、经济、文化、社会以及人的规律。历史学包含了历史、科学、人性、社会以及时间与空间。
它不仅仅是属于过去的学科，属于现世，也属于未来。
是人类对祖先的崇敬，是人类对自身存在的证明，是维系着一个个庞大群体的精神的归属，还是对不可预知的未来的探寻。
这些都是我爱历史和历史学，希望成为一名历史工作者的理由。
就是因为是历史和历史学呀。
不可否认的是，我对历史的爱是起源于对中国的执念的。
即使如今只是爱历史而已，也不可避免地对于汗青有那么一份偏爱。
我笔下的中国历史学先生，我给他取的名字是言丹卿。没有什么特别的含义。“言”即是记录的载体语言。“卿”同音“青”，丹册青史是史书的代称。
若是今天再让我构思一个名字，我想我也想不出什么更能概括的。
言先生不爱言语也不爱交际，端的是个冷面冷心冷郎君的样子。内里却是有一颗鲜活的，为着家国而跳动的心脏。
人文学科的核心素养是家国责任。我认同这一点。私心地也代入我的创作。
先生的眼睛虹膜是如墨汁一样的黑。
窥一斑，已深似海。
我是真的，非常非常爱言丹卿先生。
友人曾说我与她价值观上有别，我看现世不如她看得重要。
那是因为现世不是我想要的样子。即使仍然能从中收获快乐，可无法让我停止对未来的期盼。
被竞争的氛围压迫着的惶惶不安的现世中，我只好积极地涉取一切能涉取地，将自己送往一个个更高的平台，直到自己足够优秀，能让自己不受搅扰地活在喜欢的世界里。
我不想要多大的世界，我就想要某座博物馆或者历史研究所里安静的一隅。或许某次蹲下来时，我会在墙角发现一株以前没见过的花。端赏许久后我站起身，转头猝不及防地对上一双颜色深邃的眼睛。我会佯装地镇静，对他展开一个我认为最好看的笑容——
“先生，我有问题想请教。”
我如此期盼着来日。就是希望有一天我能爱着自己的现世。
周而复始，不知来日。
我极喜欢国史大师钱穆先生在《国史大纲》中的一段序言。
“凡对本国历史略有所知者，由必附随对本国历史的温情与敬意。”
我梦想着到我白发苍苍的时候，回顾此生，可以如一名凯旋而归的战士，庄严又骄傲地，如此自矜地告知:
“我对历史倾尽了我的一生。”