在一间间摆满书籍的书屋里，我们躬身其间，保持仰望的姿势，学会寻觅和阅读。这是人类一种很神奇的转换能力。在我们的阅读下，一本本书由一定厚度变薄了变轻了，在完成转换过程中走入我们的大脑，变成了记忆储存与力量积蓄。
自刚识字时，我们就开始了阅读，一个个方块字附着在特有的声形里走进我们的耳廓，走进我们的眼睛，形成了独具魅力的印记，而后这印记渐渐镀染着我们的记忆与心灵。
时过多年，我常要回望那些早年曾带给我阅读印记的书本。随着时间的推移，大多的书本已经作为读物，作为教科书被岁月泯灭了，消失得无影无踪。它们真的完全消失了吗？其实也未必，它们通过阅读成为了我们的知识，融解在我们的骨子里，融解到我们的行动中。这是一个令人惊奇的变化，这种过程充满奇妙，充满遐想。这样的书本注定完成了它的使命，一路上伴随我们的成长而离去，只是目送我们长大。在成长过程中，给予了我们知识与支撑。我们常常会感觉到它具有与食物同等的能量。
待我们长大后，慢慢地感觉到我们的阅读不再像是等待喂食。我们有了自己的食欲，学会了自己的阅读选择，这时候我们会自觉地选择书籍，懂得了甄别与珍存。这又和我们长大后的自立出奇的一致。我们走进一座座填充的小山似地书店，在书海里以搜索的方式淘淋着，把一部部书籍搬回家，搬到我们的书房，在床边，书籍成了至为密切的伙伴。在搬运过程中，在用钱交换的刹那，我们感觉到了纸页叠加的分量。其实，这里更有文字附着的重量。我们总是喜欢在自己的阅读中，借助作者体味着情感层面和理性内涵，或激动或感伤，或启悟。阅读里，我们还能倾听到大师在文字中的低语，充满智慧，让人感悟。