许多时候，我们穿行于山地和林莽。走了许久，猛然抬头的瞬间，便看到一片豁然开朗的村庄。那里房舍悠然，恍若我们前世的家。时光在这里慢了下来，往事徘徊不去，那些洋溢在心间的念想，静默到无声，仿佛时间也在这里驻足、聆听。
徜徉在老街幽长的巷道里，屋檐两旁是旧时的雕花木窗，繁复而古旧，窗纸上隐约残留着风过的痕迹。一样的篱笆、小径，以及婉转闲适的农家宅院，一直绵延至繁花绿荫深处。泥土剥落的墙角，细碎的野花零散地开在风里，似乎许久没有人来探望的样子。
巷道两旁是低矮的门楼，木窗倚靠在一旁，并不十分规则。亭台和楼阁是有的，停靠在夕阳下，错落中有秩序，散漫中流露出庄重与淡然，宁静中透着幽远。
透过窗纸，便可看到邻家女孩临窗梳妆的倩影，身姿婀娜，在你心间泛起涟漪。
岁月静好。青石板上响彻的悦耳的脚步声，从岁月尘埃里漫上来。回忆里透着土香，是童年的味道。一串细微的咳嗽声，隔着低矮的木门，在炉膛深处闪亮。蔓生的杂草，早已绕上了台阶，一些粉绿的虫子在草尖跳跃、鸣唱抑或沉思。它们甚至一动也不动，仿佛沉迷于一个季节的相思。
很多年来，人们奔走在老街熙熙攘攘的人群里，找寻着一份属于自己的生活。我每次到来，都会选择一间僻静的屋子小住两日，待到赶圩场的日子，便可买到当地出产的土物，比如棉鞋或者草编的鞋垫之类的小物品，凭的全是手工活，做工精细，漂亮实惠。
再次造访老街，是多年后的一个正午，我们来拍一组有关老街时代变迁的照片，寻访一些过去旧有的痕迹。老街的人们打量着我们的行装，用善意的目光欢迎我们。走在碎花飞溅的小路上，空气中弥漫着泥土的气息，让人感到温暖而又安宁。
我们在途中遭遇了一场雨。淅沥的雨滴敲打在老街古旧的青石砖瓦上，叮咚有声，我们不得不退避到一户人家的木楼下。男主人很和气，邀我们到他家的阁楼上避雨。女主人说话声音脆亮悦耳，她很快拨旺了炉膛的炭火要为我们做饭。我们婉言谢绝了，同男主人围在火塘边闲聊，他麻利地操持着手上的活计，已经在为我们“打油茶”了。
火塘里炭火烧得通红，清亮的茶籽在古色古香的茶罐里欢快地翻腾着，冒着缕缕水汽，有种沁人肺腑的浓香。
辞别了小屋的主人，走在干净清爽的巷道上，街道和土墙熟悉而陌生，一种似曾相识之感在我的内心深处徘徊不去，仿佛隔着前世的忧伤。我们在老街沉静的时光里迷醉着，一些事物开始变得清晰，另一些事物变得更加模糊。老街的老去无可阻挡，时过境迁，行走的背影在我们的视野里变得愈加陌生，最后随同老去的岁月一起褪色成一幅幅暗黄色的回忆。
时光流转，老街不断长高的楼群终将阻隔我们远眺的眼睛，仿佛象征着老街的日新月异，而关于老街的记忆随同时间的潮水涌向了岁月的另一端。
无可奈何，我们终将流落成了老街的客人。